LA RIVOLUZIONE DEL SIGNOR FERRUCCIO

Il signor Ferruccio era un omino uguale a tutti gli altri, senza alcun segno particolare: a incrociarlo per
strada, il vostro sguardo sarebbe scivolato via, in cerca di qualcosa di piu interessante. Smilzo, un po'
curvo, girava sempre con il cappello in mano, come a salutare il mondo. Portava la stessa pettinatura
da sempre e non aveva intenzione di cambiarla, ché dopo settant'anni ci si era affezionato pure.

Era molto importante per lui essere puntuale: ogni tanto guardava sospettoso I'orologio e, se pensava
di essere in ritardo, affrettava inconsciamente quei suoi passettini da pernice. Il signor Ferruccio era
insomma un uomo comune, banale, che mai avrebbe fatto esperienze nuove, pur di non cambiare la
propria routine.

Per questo grande fu la sorpresa dei clienti del signor Ferruccio quando sulla porta della sua sartoria
videro affisso un cartello: “Chiuso per Rivoluzione”.

E che novita era questa? Qual era la rivoluzione che voleva fare il signor Ferruccio? E soprattutto: era
capace il signor Ferruccio di fare la rivoluzione? Cosi pensavano i pochi clienti soliti del signor
Ferruccio, tutti in cerchio davanti alla porta.

Non erano rimasti in molti a preferire un sarto artigiano a tutti i grandi centri commerciali e i loro
outlet. A poco a poco pero, a quei pochi clienti soliti si aggiunsero sempre piu persone, spinte dalla
curiosita per la situazione imprevista. Dal pugno che erano si formo una gran folla, udibile da assai
lontano per il rumoroso ciarlare.

In quel mare di suono una voce garri: la voce di una signora molto anziana, molto truccata, piu di
guanto I'eta le concedesse. Le guance non piu sode erano malamente scurite di rosso in cerchi ben
definiti, a darle I'aspetto di una bambola di porcellana. Quello I'intento, altro il risultato: il viso
appariva sciolto e decadente, Il trucco accentuava le rughe e incavava gli occhi. E nonostante I'aspetto
di mummia, la voce squillante e viva rivelava la disperazione di quell’anima giovane, intrappolata in un
corpo prossimo alla fine.

- “Signor Ferruccio!” squillo la signora “Signor Ferruccio! Esca im-me-dia-ta-men-te!”

Dal negozio nessuno parlo. Si avvicino alla signora strepitante un uomo distinto, con giacca e
ventiquattr’ore:

- “Signora Frola, che succede?”

E la signora Frola:

- “Succede che il sarto € ammattito! Legga, legga, provi a leggere, Belluca e mi dica lei se € normale!”
Belluca vide il cartello. Prese allora a bussare alla porta dicendo:

- "Signor Ferruccio, signor Ferruccio, apra, suvvia!"
Finalmente si udi una voce:
- "Chiva [a?"

- "Signor Ferruccio, sono Belluca, si ricorda?"



- "E come potrei dimenticarla? Sempre a chiedere borse da viaggio! Ma dov'é che dovra andare un
impiegato, poi?"

Tutta la folla sembro dimenticare Ferruccio per scrutare con sguardo inquisitorio Belluca.

- “Saranno pure fatti miei” rispose Belluca arrossendo per l'imbarazzo.

- “Signor Ferruccio!” strepito la signora Frola.

Un cigolio: la porta si apri e sull’uscio apparve il signor Ferruccio.
- “Cos’eé questo baccano? Non avete da lavorare?”
- “E lei? Che significa quel cartello? Lei non ha da lavorare?”

“Oh, bella questa!” rispose il sarto indignato “Non son forse nella mia bottega, io? E voi di che vi
impicciate? Via, via, scio!” Quando non vide la gente disperdersi esclamo:

“Ancora qui? Che volete? che cercate? Qualunque cosa vogliate, oggi non si pud avere! Non avete
visto il cartello? Ho da fare!”

Cerco di tornare dentro, ma la signora Frola lo acciuffdé con una mano.
“Lei € un bell’ipocrita signor Ferruccio! Pensa di poter chiudere il negozio a piacer suo?”

“E poi” si intromise Belluca per conciliare gli animi “Non & da lei! In dieci anni che la conosco non ho
mai trovato la porta chiusa. Suvvia, apra”

“Subito!” ingiunse la signora. “Scellerato! Buono a nulla!”

“Bastal” esplose il sarto “Non devo rendere conto a nessuno di quello che faccio, men che meno a
voi! Vi conosco tutti quanti! Lei, Belluca, che vorrebbe girare il mondo ma non trova il coraggio di dirlo
alla sua famiglia! E lei, signora Frola? Che da quando & morta sua figlia va in giro imbellettata come
lei! Come si permette a parlare?”

E ad uno ad uno redargui tutti i presenti, rivelando i loro segreti. Quando Ferruccio fini di parlare, il
silenzio regnava sovrano. |l sarto sarebbe potuto tornare nel negozio e nessuno lo avrebbe fermato.

Invece si rassetto la giacca polverosa e disse:

- “Se adesso rientrassi nella mia bottega, sapete che succederebbe? Che tornereste a casa inventando
chissa quali storie su quello che mi & successo. E io vi batto sul tempo: vi dimostro che non sono
ammattito!”

La folla a quel punto pendeva dalle sue labbra. Ferruccio iniziod:

“Jersera ho avuto un’illuminazione. Appena si fa bujo raccolgo le mie cose, chiudo il negozio e salgo
sulla mia cinquecento. Parto, ma dopo qualche minuto sento un borbottio dal motore. A poco a poco
guesto borbottio diventa un lamento, fino a quando la macchina non si ferma del tutto, con
I'intenzione di non partire. Immaginate la mia gioja nel dovermi fare tutta la strada a piedi con i miei
acciacchil

Quando cammino ho l'abitudine di guardare a terra. Non so perché jersera ho invece sollevato lo
sguardo. Sapete che c’era? C’'era la luna piena. Neanche ve ne sarete accorti, ma c’era. Nemmeno una



nuvola, nemmeno una: solo la luce della luna, bianca, che splendeva su tutto. C’era la luna jeri e mi ha
parlato”.

A quel punto tutti scrutarono perplessi il sarto. Lui continuo:

“In effetti non ha pronunciato una sola parola, ma ha cambiato tutte le mie convinzioni. Avevo un
conforto piccolo piccolo: che la luna, nonostante tutto, sarebbe rimasta sempre la al suo posto. Una
compagna, insomma, delle mie sventure, come & compagna di poeti e amanti. Non ha mai
abbandonato il suo ruolo. Eppure jeri ho capito. Pensate che, se potesse scegliere di andarsene, la
luna si addolorerebbe di lasciare al bujo poeti e amanti?

E io che posso, io che ho scelta, io che ho vita, cosa ho fatto per cinquant’anni? Niente! Una vita
passata tutta a fare sempre le stesse cose! Vita? Macché vita? E ferma! E la morte piuttosto! Dopo
aver vissuto cinquant’anni sempre uguali mi sono accorto di essere morto!

Sono bloccato a fare un lavoro senza piu senso! Sono in ritardo rispetto al mondo e sono troppo
vecchio per riprendere il passo! Le fabbriche in Cina sono piu efficienti e piu economiche di un sarto di
provincia! Sono superato, obsoleto. In un museo sarei forse pit a mio agio. Quelli che ancora
comprano da me lo fanno per abitudine. Temono di cambiare. Vi siete accorti che il mondo tira a
campare e non cerca di vivere? E dov’e il diritto ai sogni? E dov’'é la giustizia? In voi che vivete di
falsita e ipocrisie?”

Il signor Ferruccio si fermo a prendere fiato. Guardo affranto il suo pubblico: nessuno sembrava aver
capito.

Dal fondo della masnada si fece largo un uomo, che appariva piu anziano di tutti, persino piu di
Ferruccio. Il volto era scarno e allungato. Una barbetta a punta e i baffi curati affilavano ancora di piu i
lineamenti. Sulle tempie i pochi capelli bianchi erano ben pettinati. Gli occhi sembravano saper
arrivare al fondo delle cose. L'uomo esordi:

“E adesso? Che vuole fare?”

Il sarto tacque un attimo, poi ammise:

“lo? Niente. Domani torno subito a lavorare. Magari anche ora.”
“Tutto qua? E la rivoluzione?

“Bella questa! E che ho fatto adesso? Sapete cos’e la rivoluzione? Far finta di voler cambiare e poi
tornare come prima! Non si scappa al ruolo scelto per noi. Potrei fingere, si, per non soffrire troppo,
ma cambiare per davvero? No, decisamente. E non so se sia meglio campare da ciechi o aver visto,
come ho fatto io, per poi riprendere la vecchia maschera. Non lo so, non lo so.

Chissa, ogni tanto faro un’altra rivoluzione, un cerchio, un balletto da attori e intanto continuero a
lavorare. La vita, quella vera, non & pil possibile. L'abbiamo resa abitudine e forma, I'abbiamo resa
morte. Mi basta cosi pero. A mio modo, sono felice”.

L’'uomo anziano sorrise:



“Non ti sembrano discorsi strani per un sarto? Non ti sembra di parlare come qualcuno scritto da
Pirandello?”

“E chi sarebbe costui?” chiese Ferruccio sospettoso
“1| sottoscritto. Senza false modestie, scrittore affermato.” disse tendendo la mano al sarto.
“Embeé? Che miimporta? lo sono vivo, mica un personaggio di qualche tua novella!”

“In effetti” disse 'uomo sospirando “Lo sei.” Poi si volto verso la folla. “In effetti” ripeté “Lo siete
tutti.”

Ignorando il mormorio della gente. L'uomo continuo:

“Siete tutti nati dalla mia penna e dalla mia fantasia. Qualcuno & piu anziano, qualcuno ha piu dettagli,
ma avete tutti questo in comune. Potreste considerarvi fratelli se vi garba: in fondo siete tutti miei
figli. Temo che abbiate preso da me, per quanto riguarda i ragionamenti. Il signor Ferruccio ne & una
prova evidente. Guardate nel fondo del vostro cuore. Scrutate pure. Credo tutti vedrete che non sto
mentendo”

“Che significa tutto questo? Se quello che dici € vero perché compari solo ora?” chiese Belluca

“Temo, figliuoli miei, di aver raggiunto I'eta ineluttabile. Il mio corpo non ¢ pil al passo con la mente e
il tempo mi ha segnato con grande pesantezza. Il dottore ha paura di dirlo, ma la sentenza e gia stata
pronunciata. Polmonite. Nessuna cura. La notte perpetua mi accogliera tra poco.”

“E a noi che succedera?” strillo la signora Frola disperata

“A voi niente, figliuoli miei. Muore il creatore e non la creatura. Buffo, no? Questo € il mio ultimo
dono: la vita. Voi vivrete ben pilu di me. Vivrete forse per I'eternita. E questo mio dono non sprecatelo.
Uscite fuori dagli schemi che ho tracciato, cambiate il vostro destino. Non avete bisogno di continuare
guesta farsa. Quando il regista esce di scena, gli attori sono liberi di recitare a soggetto. E allora io mi
accommiato: cali il sipario!
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