FUGA

«Il solito, per favore». Michele sedeva pigramente al bancone di un pub scialbo e semideserto, quasi
completamente immerso in un’oscurita opprimente, spezzata solo dalla fioca luce giallognola delle
lampade a muro malamente fissate agli angoli della grande sala. Una lampadina, sospesa sopra il
bancone, ne illuminava le bottiglie e i bicchieri di vetro lucidati sommariamente, facendone brillare
il liqguido mentre produceva un ronzio ad intermittenza, I’unico suono oltre agli slegati e flebili
borbottii di un vecchio ubriacone, ormai vicino a perdere i sensi, nell’angolo pit buio della sala.
Non era la prima volta che Michele veniva in quel luogo. A dire la verita, vi era tornato parecchie
volte da quando era arrivato in quella cittadina, quasi ogni giorno. Il barista, che proprio in quel
momento gli metteva davanti in modo sbrigativo il solito bicchiere pieno di dolce liquido chiaro, il
vecchio barbone nell’angolo piu lontano e isolato, I’intero ambiente che lo faceva sentire allo stesso
tempo del tutto protetto e completamente inerme: tutte queste cose gli erano familiari, ormai. Il pub
era diventato un punto di riferimento per lui, una sorta di seconda casa. Non perché amasse bere o
anelasse all’ebbrezza dell’alcool: prendeva sempre qualcosa di molto leggero, non gli piaceva il
senso di mancato controllo di sé che gli derivava dall’ubriachezza. La verita era che, quando Si
metteva piede la dentro, sembrava di entrare in una parentesi estranea alla realta, una sorta di
mondo ultraterreno — o0 meglio, subterreno. Li Michele fissava lo sguardo nel vuoto e lasciava
divagare la propria mente, facendo scorrere liberamente i pensieri.

Il giovane prese in mano il bicchiere e comincio a sorseggiare il suo contenuto, ripensando a come
era arrivato in quell’assolato paesino siciliano ed alla sua vita prima di giungervi. Una mattina,
svegliatosi nella propria casa a Roma, aveva deciso che voleva andarsene, cambiare aria e cambiare
vita. Cosi, aveva venduto il proprio appartamento e lasciato la citta. Non aveva salutato nessuno, né
tantomeno aveva portato con sé il cellulare: era partito con la sua bici, portando sulle spalle una
sacca con le cose pit importanti, tra cui la carta di credito. Solitamente, una decisione tanto drastica
consegue ad una crisi familiare, o a un trauma di qualche genere. Per Michele, pero, la situazione
era diversa: a lui non era successo niente. Non un fatto tragico, non qualche trauma 1’aveva spinto a

salire sulla sua bici e fuggire: era stata la monotonia. La routine, 1’abitudine. L’inquietudine di una



vita sempre uguale a se stessa. L’incubo di una trappola sociale che lo aveva ormai inserito nei suoi
ingranaggi e nella ragnatela dei suoi schemi, che lo considerava né pit né meno che un numero
privo di importanza in se stesso. Le sue giornate, a Roma, erano sempre uguali: si svegliava alle
otto per andare in ufficio, si sedeva alla sua scialba scrivania in truciolato, aspettava che il telefono
squillasse e rispondeva con voce atona e priva di ogni inflessione alle telefonate degli acquirenti che
chiedevano informazioni sui prodotti venduti dall’azienda che lo aveva assunto. Dopo aver timbrato
il cartellino di uscita dall’ufficio alle sedici, prendeva I’autobus per andare a trovare la madre
malata di alzheimer in casa di cura, madre che ogni giorno, rigorosamente, gli domandava chi fosse
e percheé fosse venuto a trovarla. Riassunta la storia della sua vita in pochi minuti e accertatosi delle
condizioni della donna, Michele tornava infine a casa, dove sbrigava delle pratiche per 1’ufficio,
cenava e si andava a coricare, solitamente verso le ventidue. Questo genere di vita lo faceva sentire
quasi come una macchina insensibile, eppure, allo stesso tempo, provava un’inspiegabile angoscia,
una sorta di urlo interiore che lo spingeva ad andarsene e a cercare in ogni modo una via di fuga.
Vagando verso sud sulla sua bici e trascorrendo la vita tra alberghi e motel, sempre alla scoperta di
localita nuove e citta a lui sconosciute, si era infine ritrovato in quell’assolato paesino siciliano, che
sapeva molto di campagna e lilla e in cui poteva vedere il mare ogni giorno. Li aveva conosciuto
Marianna, la donna che abitava vicino all’appartamento che aveva preso in affitto, suo marito
Giuseppe, il barista, e il signor Fabio, il proprietario del pub in cui si trovava in quel momento.

Il barista, vedendo che Michele si era bloccato con lo sguardo perso nel vuoto, gli si accosto,
interrompendo il correre dei suoi pensieri.

«Oh, Miche’, ti serve altro?», gli chiese, accompagnando le sue parole con un accento marcato.
Michele scosse la testa, ringraziandolo, e quello si allontand. Il giovane svuoto rapidamente il
bicchiere e lo ripose sul piano del bancone, poi si volto pigramente a scrutare i presenti seduti ai
tavolini. Nell’angolo della sala in fondo a destra, il vecchio ubriaco si era addormentato, con la
fronte schiacciata sul tavolo e la bocca aperta, e ogni tanto mormorava parole incomprensibili. Uno
spettacolo non inusuale, dato che si presentava al pub ogni giorno. Lo stesso discorso valeva per un
uomo seduto dalla parte opposta del salone, che si presentava li ogni giorno alle diciotto in punto.
Michele presumeva dall’abbigliamento che si trattasse di un uomo d’affari: portava sempre un abito
scuro, camicia bianca e cravatta, ogni giorno di un colore diverso, ma Michele avrebbe scommesso
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estremamente ripetitivo, come aveva facilmente intuito, nonostante quello non avesse mai
spiccicato parola se non per ordinare una VVodka. Ogni giorno, a partire dalle diciotto, I’'uomo
sedeva rigido, immobile, sembrava quasi una statua di cera. Se ne stava con i gomiti poggiati sul
tavolino lercio — sempre lo stesso, sulla sinistra della sala - e tra i palmi teneva ben saldo un
bicchiere di Vodka, quasi come se vi si aggrappasse. | suoi occhi erano spiritati, fissi nel vuoto,
come persi in una realta che solo lui poteva vedere e solo a lui apparteneva. A tratti sollevava di
scatto la mano destra, con un movimento quasi meccanico, e si portava il bicchiere alle labbra:
suggeva un sorso o due, poi assumeva nuovamente la stessa identica posizione di prima, per tornare
a fossilizzarsi per almeno altri quindici minuti. Dopodiché, ripeteva il “rito” del bicchiere, e in
questo modo scandiva le sue serate tra VVodka e naufragio mentale. Michele provava un po’ di pena
e comprensione per quell’uomo: dopotutto, fino a poco tempo prima, anche lui era stato schiavo
della routine. Ma quello era ormai un capitolo chiuso.

Ad un tratto fece il suo ingresso dalla porta principale il signor Fabio, il proprietario, reggendosi al
suo bastone intagliato e trascinandosi dietro la gamba zoppicante.

«Buona sera signori, come andiamo?», domando con un volto allegro, e senza aspettare una risposta
si avvicino a Michele, riservandogli un sorriso e un’amichevole pacca sulle spalle.

«Oh, salve, giovane! Come procede il tuo soggiorno qui da noi?» esclamo ridendo e alludendo alla
presenza ormai costante di Michele nel locale. Questi gli sorrise e gli rispose in modo garbato. Tra i
due si era instaurato un certo cameratismo ed erano soliti fare lunghe chiacchierate sugli argomenti
piu disparati seduti ai tavolini o davanti all’ingresso del pub. Il signor Fabio era un uomo molto
particolare: molti lo consideravano pazzo, per via della sua abitudine di esprimere ad alta voce tutto
cio che gli passava per la mente, anche le cose meno opportune. Michele, tuttavia, trovava la sua
compagnia piacevole ed esilarante, ne apprezzava la vasta cultura di professore in pensione e lo
riteneva un ottimo interlocutore.

«Figliuolo, ti va di fare due chiacchiere? Tanto per cambiare, s’intende», esclamo ridendo il signor
Fabio, rivolto al giovane romano. «Devo solo scambiare due chiacchiere con Giuseppe € poi ti
raggiungo fuori».

«Con piacere, signor Fabio», rispose il giovane. «La aspetto all’ingresso».

Michele usci dal locale e due minuti dopo fu raggiunto dal signor Fabio. Si sedettero sui gradini

antistanti 1’ingresso e cominciarono a chiacchierare del piu e del meno.



Ad un tratto Michele domando all’anziano proprietario del pub cosa avesse da dire al barista.
«Vedi, figliolo, sto avendo dei problemi con il locale. Non guadagniamo abbastanza, perché le
uscite superano le entrate. O meglio, sono io che non ci guadagno, perché c’¢ invece chi si
arricchisce alle mie spalle». 1l signor Fabio rise amaramente, guardando dritto davanti a sé.

«Ma come? Hai degli affezionati clienti giornalieri», esclamo Michele, pensando tra sé e sé
all’vomo d’affari e all’anziano ubriaco.

«Come te! Eh eh», rise Fabio, cogliendo alla sprovvista il giovane, che si azzitti.

«E cosa c’entra Giuseppe in tutto questo?», chiese dopo qualche istante. L’anziano sospiro, con
un’espressione di sincera tristezza dipinta sul volto.

«Giuseppe c’entra eccome, ragazzo. Se le entrate sono scarse ¢ perché lui “attinge” dalla cassa.
Dopotutto mi ritiene un vecchio ammattito, non credeva che me ne sarei accorto, eh eh».

Michele lo fisso basito. «Ma come? Giuseppe? Non lo farebbe mai!». Fabio gli sorrise,
rispondendogli. «A dire il vero, la cosa va avanti da prima che tu arrivassi. Speravo la smettesse, ma
non ¢ andata cosi, percio ho dovuto fargli un discorsetto per evitare il fallimento del locale.
Ricordati, figliolo, che la gente non & mai, mai cio che sembra. O forse, questa € solo la mia
disgrazia, incontrare sempre persone false. Sara la mia storia!».

Michele rimase in silenzio, ancora sconvolto per la notizia appena ricevuta, del tutto inaspettata. Ad
un tratto fu interrotto dal signor Fabio.

«Ma cambiamo discorso, Michele. Sai che pensavo? Che da quando sei arrivato, non mi hai mai
raccontato la tua storia. Ti va di parlarmene?».

Michele, restio a parlare della propria vita a Roma, gli chiese di narrare prima la sua.

«Cosa vuoi sapere? Sai gia che sono stato professore di lettere e che ora sono un vecchio zoppo in
pensione proprietario di un pub». Rise, poi continud: «Ma, dopotutto, non potresti mai conoscermi
davvero».

«E perché mai?», domando 1’altro, ma rimase confuso dalla risposta che gli diede il vecchio.

«Vedi, ragazzo...ll mio vero me & sempre rimasto rinchiuso dietro una facciata ben costruita.
Silenzioso, impalpabile, tanto che in un primo momento neanche io mi ero reso conto della sua
esistenza. Ma poi, € esploso. Oh, se € esploso! Quando mia moglie € morta e tutti i miei vecchi
amici mi hanno abbandonato non appena sono andato in pensione, il mio vero ego si € manifestato
in tutta la sua intensita, in tutta la sua lucida intuitivita ed essenza. Ora non riesco piu a rinchiuderlo
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in me. Vedi, per questo la gente mi ritiene pazzo: mi rendo inerme agli occhi del mondo, privo di
barriere, apro agli occhi di tutti la mia nuda interiorita e la mia mente. Se questo mi preoccupa? Oh,
non mi preoccupa affatto: il fatto che sia sotto gli occhi di tutti non significa che tutti lo
comprendano! Vedi, per la signora Marianna e il marito io sono un povero pazzo. Loro figlio mi
ritiene geniale, mentre il mio vicino di casa crede che io sia semplicemente uno che vuole darsi
delle arie. Mi chiederai: “chi sei tu veramente?”. Ed io, figliolo, ti risponderd che non lo so
nemmeno io».

«Mi sembra un discorso privo di senso», disse Michele dopo qualche istante, confuso per la piega
bizzarra che aveva preso la conversazione.

Il signor Fabio inarco un sopracciglio e sorrise, osservandolo con uno sguardo che esprimeva
compassione.

«Allora dimmi: Chi sei tu, ragazzo?»

«l0? Beh, io sono Michele Rossi». Vedendo che quello non rispondeva e continuava ad attendere,
prosegui: «Sono nato a Roma, il 25...»

«Fermati, ragazzo».ll vecchio continuo a sorridere, scuotendo lentamente la testa, a destra e a
sinistra, con una piega bonaria sulle labbra, sempre con la sicurezza di un padre che fa notare
qualcosa di ovvio a suo figlio. «Pensi che, se i tuoi genitori ti avessero dato un altro nome o tu fossi
nato in un’altra Citta, saresti stato una persona diversa da quella che sei ora?»

«No, certo, non é questo cio che intendevo...»

«E allora dimmi: chi sei?»

Michele ci penso un attimo, le sopracciglia aggrottate.

«Sono una persona allegra, estroversa, amante della liberta»

Il vecchio inarco entrambe le sopracciglia. «Oh, & cosi?»

«Beh, credo di si»

«E allora perché Marianna mi ha parlato di te come di un giovane timido, che cerca di coprire le
proprie insicurezze dandosi delle arie?». L uomo si fermo un secondo, esaminando attentamente le
reazioni di Michele, poi prosegui. «Secondo Giuseppe, invece, sei una persona noiosa e priva di
originalita nel conversare».

Il giovane, indispettito per quanto gli era stato riferito, ribatté: «Si sbagliano»



«Puoi esserne certo? Chi ti dice che non abbiano ragione loro?». Michele rimase in silenzio, senza
sapere come rispondere, seccato perché né il barista né la moglie gli avevano mai confessato cio che
realmente pensavano di lui. Vedendo che non diceva nulla, Fabio prese la parola.

«Figliolo, se non conosci nemmeno 1’essenza di te stesso, come puoi pretendere di scrutare
nell’animo di qualcun altro?».

Infervorato da quelle parole, il giovane rispose: «Vedrai che sapro darti una risposta». Fabio sorrise.
«Bene, allora quando avrai scoperto chi sei, verrai a riferirmelo. Gnothi seauton, dicevano gli
antichi greci, eh eh, “conosci te stesso”, ma dubito che sara un’impresa facile. Dai Michele, ora
accompagnami a casa.

La mattina dopo Michele si reco a fare una passeggiata sulla spiaggia, com’era divenuta sua
abitudine, lasciando divagare i pensieri proprio come faceva il pomeriggio e la sera al locale di
Fabio. Dopo la conversazione con lui, aveva pensato molto alle sue parole. Comincio a porsi
seriamente la questione della sua identita. Chi era lui veramente? Si era sempre ritenuto una persona
estroversa, ma di fatto era riuscito a stringere amicizia solo con il signor Fabio, li in Sicilia.
Effettivamente, se rifletteva bene, poteva riconoscere di non essere proprio loquace quando si
trovava al pub. Chissa, forse Marianna aveva ragione, dopotutto. Aveva sempre pensato, poi, di
essere gentile e altruista. | fatti, pero, dicevano il contrario: aveva abbandonato sua madre malata e
non aveva sue notizie da piu di un anno, forse era addirittura morta. Tento di giustificarsi pensando
che tanto sarebbe sempre rimasto un estraneo, per lei. Eppure, continuava a temere che nessuno
andasse a visitarla, e che di conseguenza non potesse nemmeno godere della compagnia di un
“estraneo”. Qual era la sua vera natura? Era egoista? Talvolta si, talvolta no. Era maturo, originale,
serio? Ad ogni domanda che si poneva, non riuscire a dare altra risposta se non “Forse si, forse no,
non lo so”. Tutt’a un tratto, anche la scelta di abbandonare Roma gli sembro insensata: I’aveva fatto
perché si sentiva schiacciato e oppresso dalla monotonia di una vita che non accettava, ma, in fin
dei conti, la situazione era tanto diversa dove si trovava in quel momento? Un senso di inquietudine
e angoscia, giorno dopo giorno, comincio a insinuarsi nel suo animo, crescendo in modo lento e
costante.

Dopo le sue solite passeggiate in riva al mare, rifugiarsi al pub divenne sempre meno un
passatempo e sempre piu un bisogno. Se un tempo prendeva solo alcolici leggeri, comincio da quel

giorno a cercare qualcosa di piu forte, che gli consentisse di tenere a distanza, almeno per qualche



ora, le angosce che lo assillavano. In quelle occasioni il signor Fabio lo guardava con
disapprovazione, temendo che il suo uso di alcolici potesse trasformarsi in un abuso senza via di
uscita.

Cosi un giorno decise di intervenire. Mentre Michele beveva seduto davanti al bancone, gli si
awvicino e gli sorrise.

«Buonasera, figliolo. Dimmi, sei riuscito a scoprire chi sei?». Michele sollevo lo sguardo, che fino a
quel momento era rimasto fisso sul bancone. La sua espressione si faceva ogni giorno piu
tormentata.

«Oh, signor Fabio, non direi proprio. Piu che altro, mi sto convincendo della verita delle parole che
mi disse qualche tempo fa». Torno a fissare lo sguardo sul bancone, abbattuto.

Il vecchio annui serio, in silenzio. Disse poi: «Michele, tu sai che io ti considero come un figlio. Se
hai qualche problema, con me puoi parlarne, tenterd di darti qualche consiglio, per quanto mi é
possibile».

Il giovane lo guardo dritto negli occhi, poi comincio a parlare lentamente, senza distogliere lo
sguardo, come se avesse potuto trovare in quegli occhi nerissimi che si trovava davanti le risposte
che cercava.

«Tempo fa mi hai chiesto di narrarti la mia storia, ma ho preferito tacere. Ebbene, ora te la
raccontero brevemente». Gli narro della sua fuga da Roma e dei motivi che lo spinsero a tanto,
spiegandogli come si sentisse schiavo di una vita ripetitiva, insulsa, priva di ogni significato.

«Vedi, io temo di ricadere in quella squallida monotonia, che non riesco a sopportare, e non so piu
chi sono. Sto seriamente pensando di partire di nuovo, sperando di riuscire a scoprire la mia
identitax.

Il signor Fabio, dopo aver ascoltato con attenzione le parole del giovane, trasse un profondo respiro.
«Figliolo, consentimi di darti un consiglio», disse. «Qualche illustre non so chi dell’antichita, noto
anche con il nome di Seneca, non so se ne hai sentito parlare», scherzo, per poi tornare subito serio,
«diceva qualcosa del genere: “L’animo devi mutare, non il cielo”. Fuggire non ti servira a ritrovare
te stesso». Michele annui, distogliendo lo sguardo, e si porto il bicchiere alla bocca. A quel punto il
vecchio gli tolse il bicchiere dalle mani e shotto: «Né tantomeno ti aiutera cercare consolazione
nell’alcol!». Lo shatté con forza sul ripiano del bancone, facendo tintinnare gli altri bicchieri, poi
prese per le spalle Michele e lo fece girare verso la sala. Come ogni giorno, ¢’erano 1’uomo d’affari,
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immobile, piegato sul suo tavolino a sinistra, ¢ il vecchio ubriacone che sproloquiava nell’angolo in
fondo a destra. «Guarda», esclamo con tristezza Fabio, in modo che solo il giovane potesse udirlo,
«guarda quei due infelici: ogni giorno vengono qui e soffocano le loro menti nell’alcol. Ogni volta
che li vedo, mi viene voglia di chiudere il locale. Sembra tutto bellissimo quando bevi, vero?
Immagina una vita senza problemi: sarebbe meraviglioso! Chiunque desidera una vita perfetta e
priva di ansie. Ma fai attenzione, ragazzo: tornare alla vita reale ti lacera 1’animo, una volta che hai
provato 1’ebbrezza di quella pseudo-felicita. Pensa, figliolo, alla tua vita come a un cielo scuro:
I’alcol ha il difetto — 0 il pregio, vedila come vuoi — di passare come una cometa che fa brillare
tutto. Tutto sembra bello! Ma a forza di guardare la cometa i tuoi occhi si accecano, e non appena
sara passata non riuscirai a tornare a vedere quell’oscurita a cui avevi fatto il callo e che, dopo tutto,
ti era cara. Non ridurti come quei due poveri disgraziati, non ne vale davvero la pena».

Michele li osservava con tristezza, sensazione che ben presto si trasformo in orrore, non appena si
rese conto che 'uomo d’affari gli ricordava molto il suo passato, schiacciato dal peso
dell’abitudine, ¢ il vecchio ubriacone gli sembrava una sorta di presagio di quello che sarebbe stato
il suo futuro se non fosse riuscito a smettere di bere. Si alzo di scatto e si avvid verso 1’uscita, colto
da un improvviso senso di nausea.

Con il trascorrere del tempo, la situazione non migliord. Michele continuava ad essere tormentato
dalle sue angosce e da un senso di nausea che non riusciva a interpretare se non come un effetto
dell’alcol. I suoi giorni cominciarono ad essere sempre piu tipizzati e identici ’'uno all’altro, senza
che egli se ne rendesse conto: la mattina passeggiava lungo il litorale, preda delle sue paure, € il
pomeriggio e la sera si rinchiudeva nel pub. Allo stesso tempo, il signor Fabio era sempre piu
gravato dal peso dell’eta: comincio a farsi vedere sempre meno al pub, Spesso respirava a fatica e
restava a casa, preda di una spossatezza a cui non era abituato. Michele comincio a vederlo sempre
meno, finché quasi non lo dimentico.

Un pomeriggio, recatosi al locale come di consueto, avvenne una cosa: una cosa stupida,
sostanzialmente trascurabile in sé e per sé, che pero ebbe un enorme effetto su Michele. Non appena
entro nella sala, il barista lo saluto a gran voce, dicendo: «Oh, eccoti qui, Miche’! Sempre alle
diciassette, come ogni giorno». Il giovane ebbe una stretta allo stomaco al sentire quelle parole, ma

non vi si soffermo piu di tanto, perso com’era nelle proprie preoccupazioni.



La sera, tuttavia, ebbe un incubo. O meglio, in una sorta di dormiveglia, noto con terrore come la
sua vita, anche i, fosse divenuta insulsa e ripetitiva come quella di Roma, addirittura peggiore
poiché non si dedicava a niente di produttivo. Si sveglio di soprassalto, un velo di sudore gli copriva
la fronte e la nuca, aveva gli occhi pesti per via del pianto. Adesso gli era chiaro cosa stava
succedendo, a cosa era dovuta quella stretta allo stomaco che lo aveva preso nel pomeriggio.
Ripenso alle parole che Fabio gli aveva detto qualche tempo prima: “L’animo devi mutare, non il
cielo”. E se non ti ¢ dato di mutare I’animo? Allora cosa fai? Si mise a sedere, si guardo intorno
brevemente, nell’oscurita, poi comincio a ridere sommessamente, in modo gutturale. Si alzo e
comincio a camminare in cerchio nella stanza, senza curarsi del disordine che intralciava il suo
cammino. Mentre girava in cerchio, passo davanti allo specchio e vi lancio una fugace occhiata.
Rimase sorpreso da cio che vide, cosi si fermo davanti alla propria immagine. Per un momento la
guardo inespressivo, poi ricomincio a ridere, ma ben presto i suoi singulti si mescolarono a risate
sguaiate e isteriche, a cui non riusciva a porre fine. Il vero sé, che tanto aveva cercato, gli si
mostrava nella sua vera essenza: aveva gli occhi spiritati, sbarrati, accesi di una luce strana. Rideva,
rideva per non piangere, rideva perché credeva di aver trovato la risposta che non riusciva a
cogliere, ovvero di essere lui la causa dei suoi mali, o forse la causa era la vita stessa, che per lui era
priva di alcun senso o significato, chi poteva dirlo! Si guardava ridere, mentre dentro di lui cresceva
in maniera esponenziale 1’orrore: si rese conto di essere la sintesi perfetta tra I’ubriacone e 1’uomo
d’affari. Un’immagine che gli apparve orribilmente divertente, che lo fece ridere ancora piu forte
mentre da quegli occhi in cui si fissava sgorgava il fiume di quell’angoscia che si era tenuto dentro
per cosi tanto tempo.

Ecco cos’era diventato, dunque: la copia di cio che non voleva essere e che non riteneva di essere.
Era stato convinto che il suo malessere fosse sempre stato dovuto agli altri, attribuendo loro
I’incapacita di comprendere chi fosse, ma in quel momento si rese conto di essere il primo a non
saper attribuire a se stesso delle precise connotazioni, se non il fatto che, ovunque si trovasse,
continuava a precipitare in una monotonia che non riusciva ad accettare.

Sapeva che 1’unico che poteva salvarlo da se stesso era Fabio. Corse dunque a casa sua, sebbene
fosse il cuor della notte, e comincio a bussare disperatamente, ma non ottenne alcuna risposta. Giro
intorno all’abitazione e scopri che una delle finestre era stata lasciata aperta: dunque si intrufolo da

Ii in casa e corse verso la stanza di Fabio. Lo trovo a letto, addormentato. Gli si avvicino e lo



chiamo, ma poiché non gli dava alcuna risposta lo scosse. Al contatto con la sua pelle, si rese conto
di quanto fosse insolitamente freddo.

«Fabio!», chiamo di nuovo, ma il vecchio aveva ormai esalato 1’ultimo respiro. Michele allora si
allontano con orrore e si diresse verso 1’uscita.

Sirichiuse la porta alle spalle e fuggi, per non tornare mai piu.

Melissa Torrisi
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