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Cosi si concludeva I'ennesima conversazione tra Martina e Gianni.

Martina era una ragazza di sedici anni, piuttosto bassa, un poco in carne, con i capelli biondi, gli
occhi verdi e qualche brufolo sul volto, come molte sue coetanee d'altronde.

Passava intere giornate su Facebook a chattare con i suoi amici, ne aveva piu di mille, ma
ultimamente le interessava scrivere solo a Gianni.

Era il ragazzo che lei aveva sempre desiderato: alto, con i capelli bruni e gli occhi color nocciola
intenso, le labbra carnose, i lineamenti del viso squadrati e per di piu tifoso juventino.

Da quando, poi, le aveva chiesto I'amicizia non era passato molto tempo che si erano ufficialmente
fidanzati. Non che si vedessero molto nella vita reale, forse qualche volta di sfuggita prima di
entrare in classe, in ogni caso la ragazza non aveva mai osato avvicinarsi per prima a Gianni. Era

molto piu facile utilizzare il social-network per dialogare con lui senza troppe inibizioni; d'altro



canto nemmeno Gianni I'aveva mai cercata a scuola e lei abitava lontano dal centro cittadino :
I'unico mezzo per tenersi in contatto era la Rete.

Il giorno dopo puntualmente la sveglia suono alle sei. Martina guardo fuori dalla finestra di camera
sua e vide la medesima situazione della mattina precedente: cielo plumbeo, alberi ormai quasi
spogli, sferzati dal vento freddo e dalla pioggerella autunnale.

Ormai l'autunno era arrivato. Fuggite le belle giornate estive , iniziava la scuola. Ultimamente stare
in classe era per lei piu noioso del solito e non vedeva I'ora di arrivare a casa per buttarsi sul letto,
aprire il computer e mettersi in contatto con il suo amato.

Svogliatamente, dopo aver fatto colazione, fece di fretta la cartella, buttandoci dentro i libri e i
quaderni , poi se la carico sulle spalle e si diresse alla fermata del pullman, arrivando appena in
tempo.

Salita sul bus, si mise al suo solito posto, un sedile isolato sul fondo e, tirato fuori I'lpod e le
cuffiette, comincio ad ascoltare la musica.

Scesa dal pullman, si trascino di malavoglia verso I'ingresso della scuola e, come tutte le mattine,
rimase ad osservare i gruppi di ragazzi che entravano a passo spedito dopodiché, al suono della
ultima campanella, entro avviandosi lentamente verso la propria aula. Questa volta prima di entrare
in classe lo vide: Gianni stava arrivando insieme a due suoi amici, il ragazzo la fisso sorridendo e
Martina prendendo coraggio gli corse incontro e lo abbraccio in modo affettuoso. Il ragazzo preso
alla sprovvista si divincolo e procedette per la sua via sghignazzando, scambiando battute e ridendo
con gli altri due. Martina rimase allibita.

Lo stupore si trasformo dapprima in rabbia poi in confusione e disperazione: perché proprio lui,
I'amore della sua vita, I'aveva ignorata e umiliata in quel modo?

La ragazza, col cuore affranto, entro in classe, trattenendo a stento le lacrime e ando a sedersi nel
banco, accanto alle sue amiche e confidenti, Lucia e Giorgia.

Non parlava spesso con loro a scuola, pero su Facebook conversavano fittamente anche per diverse

ore, durante le quali la ragazza si confidava apertamente; erano le sue piu intime confidenti ed



erano state loro a spingerla a dichiararsi con Gianni.

Bisognosa di poter trovare conforto parlando con qualcuno, Martina comincio a raccontare a Lucia
I'accaduto, ma, piuttosto che compatirla, la compagna di banco non le prestava attenzione;
continuava a scambiare rapide occhiate e ammiccamenti con Giorgia .

Ad un certo punto, non riuscendo a star serie piu a lungo, le due scoppiarono a ridere. Cosi Martina,
gia turbata, in preda alla piu esasperata confusione, usci dalla classe e corse al bagno dove poté
liberamente dar sfogo alle lacrime. Le due ragazze preoccupate la seguirono . Lucia e Giorgia tra un
singhiozzo e I'altro cercarono di interloquire : - Dovresti sapere che quello che é successo e del
tutto normale... devi capire che la situazione é piuttosto diversa da quella che sembra-

La ragazza trattenne un singhiozzo e titubante soggiunse: - In che senso... lui mi ha detto che mi
amava... perché ora mi ignora?- Lucia continuo: - Ecco vedi, non devi prendertela, in fondo
volevamo solo toglierci dalla noia quotidiana... non volevamo illuderti in questo modo-

Martina a questo punto smise del tutto di piangere e domando con un tono di voce ferale:- Che cosa
intendi? Cosa avete fatto?- L'altra si allontano intimorita dal repentino cambio di umore e
balbettante riprese:- Ecco.. noi.. abbiamo creato un account falso... con una foto di Gianni ... e poi
sapendo cosa tu provavi per lui... - Non fece in tempo a finire la frase. Martina nel frattempo era
divenuta paonazza in volto e aveva cominciato a imprecare violentemente contro le altre due
astanti: cerco di colpire Lucia con un pugno mirato al volto, ma questa si schivo prontamente e fini
per colpire il muro facendosi un gran male. Alle grida di rabbia si aggiunsero cosi quelle di dolore.
Allarmati dalle urla arrivarono i professori, appena in tempo per fermare la ragazza che intanto
stava riprovando a colpire una delle due traditrici. Furono portate al cospetto del dirigente
scolastico. Martina cerco di spiegare le proprie ragioni, ma il preside non volle ascoltare ragioni e la
ammoni severamente rispedendola in classe assieme alle sue due compagne.

Ma la mattinata non era ancora finita : entrata in classe era stata interrogata di scienze e il risultato
era stato un quattro sul registro; le ore sembravano non passare piu e lei non riusciva a seguire le

lezioni; per di piu era costretta a stare seduta accanto alle due persone che si erano prese gioco di



lei.

Aurrivata a casa, senza nemmeno salutare i genitori, ando filata in camera, si chiuse a chiave e si
butto sul letto a piangere.

Preoccupata la mamma cerco di farsi aprire la porta e, quando vide che ogni tentativo era inutile, si
persuase a lasciar perdere : non poteva essere che una crisi adolescenziale.

Dopo che si fu sfogata Martina si alzo dal letto, si asciugo le lacrime, accese il computer e
comincio a pensare : — Come hanno potuto ingannarmi in quel modo? E tutti quelli che su facebook
sono carini con me e scherzano sono davvero cio che dicono di essere? Come posso esserne certa?
Come posso ancora fidarmi?-

Prese la decisione che le sembrava piu logica, decise di fare pulizia tra i suoi
milleduecentotrentaquattro contatti.

Comincio, eliminando tutte le persone che non aveva mai visto e che non conosceva, poi passo a
tutti quelli che, a suo parere, sembravano account falsi ed infine elimind le due amiche che la
avevano tradita; nel giro di un paio di ore, si trovo a rimirare sullo schermo la sua foto e il suo
nome, ’unico rimasto sulla paginata “Amici” del socia- network.

Lo guardo per qualche secondo e ci clicco sopra; apparvero le sue informazioni personali, cosi le
comincio a leggere ad alta voce - Martina Novella di anni sedici, frequentante l'istituto alberghiero
alla classe terza; fidanzata ufficialmente con Gianni Mastellone, ragazza affascinante e romantica,
ascolta musica pop e l'artista preferita & Lady Gaga; il film preferito & Twilight-.

Rimase assai stupita di quanto poco tale descrizione la rappresentasse, erano solo parole vuote, non
davano alcuna spiegazione della sua vera personalita non dicevano nulla di chi lei era veramente.

E la sua foto del profilo?! Anche quella non la rappresentava affatto! Non le assomigliava nemmeno
molto, perché I'aveva ritoccata togliendo qualche chilo di troppo, qualche brufolo quae lae
aggiungendo un po’ di volume al seno. Il risultato era che appariva assai diversa da come si
presentava nella realta, forse piu desiderabile. A quale prezzo pero? Non rischiava forse di

spacciarsi per un‘altra?



Non si era mai posta domande simili. Era davvero in crisi; si allontano dallo schermo, si mise
davanti allo specchio e scrutando attentamente la propria immagine rifletté ancora : — In fondo cosa
sono io per le altre persone? Come mi vedono? Non possono di certo conoscere nulla piu di quello
che io vedo riflesso in questo specchio. Forse passando del tempo assieme si arriva anche a capirsi,
a poter comprendere un poco di piu le altre persone... -

Aveva bisogno di parlare con qualcuno, ma non sapeva a chi confidarsi: Non aveva piu amici, e non
si fidava piu della Rete; parlare con i genitori non le sembrava una buona idea, difficilmente
avrebbero capito e, probabilmente, 1’avrebbero considerata una bambina che fa domande sciocche.
Non potendo parlare a nessuno decise di tenere un diario a cui confidare ogni problema e porsi
giorno per giorno domande alle quali forse con il tempo avrebbe potuto rispondere. Magari avrebbe
trovato qualcuno in grado di farlo; cosi comincio — Caro diario...-.

Scritta la prima pagina si senti liberata da un gran peso e, anche se aveva nuove domande per la
testa, decise di tenersele per il giorno seguente. Ando a dormire con il proposito di cominciare una
vita nuova a partire dal giorno dopo.

Il mattino seguente si alzo e, per la prima volta, inizio la giornata con entusiasmo; si sentiva diversa
e in qualche modo non era piu cosi affranta.

Ando di buon grado a scuola, ansiosa di sperimentare il suo nuovo stile di vita; cambio di posto e
cerco di socializzare con alcuni nuovi compagni; scelse Fiesole e Luca, proprio quei compagni che
prima lei aveva considerato “ sfigati”, perché avevano pochi amici su Facebook e comincio,
dapprima timidamente, a relazionarsi con loro.

Nonostante cercasse di apparire normale ai loro occhi, di parlare in tutta tranquillita, notava che tra
lei e loro la comunicazione era resa difficile dal dubbio, o forse dalla consapevolezza che alla fin
fine il comportamento di ciascuno, anche quello dei suoi amici, risultava volubile e mutevole.
Come poteva essere certa che in sua presenza fossero sinceramente se stessi? Come poteva
pretendere di conoscerli?

I giorni passarono e il diario si riempiva sempre piu di interrogativi irrisolti, poiché, se prima erano



le persone virtuali a sembrarle inesistenti, ora erano le stesse persone in carne ed ossa ad apparirle
vuoti involucri ; non le succedeva solo con i suoi coetanei; riflettendoci bene chiungue frequentasse
si dimostrava in modo diverso a seconda del caso per apparire piu adeguato al contesto.

Lei stessa si rese conto di comportarsi involontariamente in questo modo, ma non riusciva a porre
un rimedio.

Comincio a dubitare anche della propria sincerita e della propria esistenza e arrivo a ritenersi
un'immagine fluttuante della mente altrui.

Cerco consiglio ovungue poté; dapprima si confido con i suoi nuovi amici, ma non ottenne molto
(a parte risposte di circostanza del tipo: -Ti fai troppi problemi Martina-). Trovo conforto nello
studio della filosofia, materia da lei sempre trascurata, ma che ora riusciva a comprendere meglio
proprio perché ora era alla ricerca di una certezza.

La frenetica ricerca della verita nelle persone le aveva permesso di accedere alla voglia di conoscere
e le aveva aperto la mente, le aveva dato I'occasione di capire, le aveva insegnato a dubitare
dell'apparente normalita delle cose.

Il dubbio pero permaneva in lei, la tormentava, le toglieva il sonno e si acuiva di giorno in giorno.
Continuo la sua vita dubitando di ogni situazione e di ogni persona. E non poteva far nulla per
cambiare tale situazione.

Visse la sua vita in terza persona osservandosi mentre studiava, mentre aveva successo, mentre si
sposava e creava una famiglia. Ogni volta che accadeva qualcosa di bello ne godeva ,e ogni volta
che accadeva un avvenimento funesto se ne dispiaceva, ma si sentiva come un manichino
addobbato di volta in volta a seconda dell’occasione e questa consapevolezza le rendeva difficile
vivere appieno la sua esistenza; le mancava una certezza .

Passarono molti anni, Martina era assai cambiata : era cresciuta, era maturata ed ora era invecchiata.
In un pomeriggio di fine autunno, non dissimile da quello in cui tutto ebbe inizio, riordinando dei
vecchi scatoloni contenenti gli oggetti di molti anni appresso, si ritrovo tra le mani un vecchio

quaderno impolverato; lo apri e si ricordo di quel diario che le aveva dato molto conforto, di quelle



pagine che lI'avevano sostenuta e che ora erano tacite testimoni di un'intera vita passata alla ricerca
di una certezza mai trovata, nel tentativo di risolvere quell'enigma che la assillava ancora.

Si sentiva stanca. Gli anni I'avevano ormai consunta nel corpo e il dubbio nell'anima.

Vide allora cadere dalla finestra un leggero fiocco di neve seguito da un altro e poi da un altro
ancora; rinvigorita dal desiderio di vedere la prima neve scese le scale e usci in giardino per poi
stendersi sull'erba inumidita dalla neve che scioglieva al contatto con il suolo ancora caldo.
Guardandosi attorno tra la nebbiolina che stava calando vide delle sagome stranamente nitide e,
quando le furono piu vicine, poté riconoscere la moltitudine delle persone che aveva conosciuto
durante la propria esistenza; e lei poteva conoscerle per cio che erano...Ora aveva capito! Ognuna
di loro non si mostrava differente da come si era comportata prima, poiché la verita risiedeva nel
tutto; nonostante esse si fossero dimostrate sempre leggiadre come un fiocco di neve a volteggiare
tra i mille piu diversi comportamenti girandosi e rigirandosi nelle loro comode maschere, la loro
vera essenza era rappresentata esattamente da cio che avevano lasciato di se.

La verita apparve allora cosi semplice e banale: noi siamo quello che facciamo e di noi non resta
che questo segno e siamo noi a tracciarlo; noi che con le nostre azioni ci "autodeterminiamo™ che ci
plasmiamo di volta in volta, lasciando traccia del nostro agire nella mente di coloro che
incontriamo.

Tra la moltitudine di sagome che la fissavano sorridenti si riconobbe, si vide e, finalmente, poté
contemplare se stessa in tutta la propria essenza.

La guardo estasiata per qualche istante orgogliosa di aver raggiunto il traguardo tanto agognato.

Sorrise; aveva trovato finalmente la pace.



