La guarigione

Una leucotomia. Questo mi hanno prescritto. Ti infilano un lungo punteruolo sotto la
palpebra, battono con un martelletto e perforano il tessuto osseo al fine di poter
recidere le connessioni della corteccia prefrontale dell’encefalo. Cosi facendo potro
guarire, dicono; ma 10 mi sento bene, non sono malato, non sono pazzo, anzi, da
quella volta una sorta di perenne lucidita mi accompagna: tutto ¢ definito, chiaro,
determinato. Ma loro non la pensano cosi € 10 non posso farci nulla, ai loro occhi
qualsiasi cosa 1o dica ¢ falsa e tutti ne sono convinti. Perché continuare a lottare?
Perché sperare che le cose cambino? Devo arrendermi. Voglio arrendermi. Vogliono
che lo faccia e cosi sara; non puo essere diversamente. Devo scegliere: o mi faccio
recidere il cervello, o resto chiuso qua dentro per sempre. Almeno potrod uscire, vivro
una vita serena, intontito, incosciente, ma felice. E poi che senso avrebbe una vita
qui, da solo, rinchiuso in questa soffice prigione bianca e senza sbarre?

La settimana scorsa, mio padre ci ha lasciati, era ammalato da qualche anno. Il giorno
del suo funerale la chiesa era gremita di persone che forse non avevo mai visto e di
cui non avevo mai sentito parlare. Odio queste situazioni: sono il classico momento
in cui si ¢ costretti a fingere vicinanza e partecipazione. Sei costretto a vestirti
elegante, come se la cravatta aumentasse il cordoglio, forzarti a mantenere
un’espressione rammaricata, ma non troppo, per non scadere nella commiserazione:
bisogna infondere fiducia nei cari del defunto, far capire loro che la vita non ¢ finita,
per loro continua, che bisogna andare avanti e tutta quella serie di stupidaggini che si
dicono per riempirsi la bocca di finta saggezza. Ma questa vola ero io il protagonista
e dovevo starli a guardare e fingere che mi facesse piacere. In fondo, a nessuno
importava veramente della morte di mio padre, la vita di tutti restava quella di prima,
con una persona in meno da salutare per strada. Un’altra cosa che detesto ¢ lo
strusciarsi le guance schioccando le labbra, stringendosi le mani o toccandosi
reciprocamente le spalle, come si fa a Natale; davvero qualcuno pensa che sia d’aiuto
o di conforto? Oggettivamente non serve ad alto che ad aumentare le probabilita di
beccarsi 1l raffreddore o I’influenza. L ho fatto talmente tante volte quel giorno che
qualsiasi persona vedessi avvicinarsi, istintivamente gli porgevo la mano, non mi
chiedevo nemmeno chi fosse, o se lo conoscessi, guardavo le loro facce, ma non le
associavo a nessuno. “Era un brav’'uomo” dicevano tutti, “generoso, un gran cuore”,
lo ricordavano solo per quello che aveva fatto, non per quello che era; conoscevano
di lui solo quel suo lato esteriore, la sua figura alta, forte e rassicurante. Nulla
sembrava poterlo piegare, tutti lo rispettavano, era un uomo d’onore, s’era fatto da
solo: da nessuno era diventato qualcuno e tutti lo sapevano. Quando da ragazzino
camminavo per strada tutti mi guardavano con uno sguardo di distacco misto ad una
strana forma di timore ed invidia; ma io non avevo fatto nulla, era tutta colpa sua.
Ricordando I’imbarazzo, la difficolta nel farmi veri amici, il profondo disagio che
provavo di fronte all’orgoglio di mio padre, compresi che in fondo non sarei mai
potuto essere chi sono veramente, scollarmi di dosso la sua vita. lo ero mio padre. Gli
altri guardavano me e vedevano lui ed 10 non potevo farci nulla. “Tuo padre”, non
dicevano altro. Cominciai ad odiarlo, non lo avevo mai fatto prima; mi vidi come la



sua proiezione: non aveva potuto studiare legge, io ero avvocato; avrebbe voluto
suonare il piano, io lo suono; non poteva permettersi la Vespa rossa che tanto
desiderava, io ne avevo una. Non avevo mai scelto nulla, ma ne ero mai reso conto.
Ero calmo quando, I’ho fatto; tutti mi guardavano inorriditi ed increduli, ma dovevo
farlo, ne sentivo il bisogno: era necessaria una prova che testimoniasse che 10 non ero
lui e tutti dovevano saperlo. Mi sono avvicinato alla sua bara, ho sbottonato il
pantalone ed ho urinato su di lui. Nessuno si muoveva. Tutti mi guardavano. Tutti
vedevano me. Ho fatto la prima vera scelta della mia vita. Non mi hanno fermato
subito, qualcosa li bloccava: quando accade qualcosa di imprevisto, di estremamente
improbabile, nessuno sa che fare. C’¢ un attimo in cui ti chiedi se quello che stai
vedendo ¢ reale, come quando sei vicino alla morte, quando la sfiori per un istante:
nulla sembra reale, tutto accade e istintivamente non riesci a fare nulla. Poi 1i ho visti
avvicinarsi, ho perso del tutto ogni riferimento, non sapevo dov’ero, € cosa avevo
fatto. Buio. Poi soltanto buio.

Mi sono risvegliato qui, in questa stanza bianca, rassicurante; lentamente ho sentito
un suono farsi sempre piu forte, un urlo, continuo, incessante, disperato. Ero io. Poi
ho smesso, ho girato la testa, ero steso su un letto; ho visto sul letto 1 miei occhiali,
attraverso le lenti vedevo, per effetto della diffrazione, le immagini rimpicciolite di
una sedia su cui era seduto un uomo. Ho spostato lo sguardo su di lui, ho messo a
fuoco, vedevo bene, non avevo piu bisogno degli occhiali. Indossava un camice
bianco; mi fissava, poi si € alzato in piedi, ha poggiato la sua mano sulla mia, mi sono
accorto che stavo tremando. Con una voce calda, impostata, rassicurante mi ha
chiesto:

-Come si sente?

Chiusi la bocca, era secca. Ho mosso un po’ la lingua per inumidirla; poi con voce
rauca ho detto:

-Bene, mai stato meglio.

-Ne ¢ sicuro?- mi ha chiesto.?

-Si.

-Sa cosa le € successo

-Si

- E cosa le ¢ successo?

-Ho scelto

-Ho fatto quello che volevo

-Ne ¢ convinto?

-Si

-lo credo di no.

-Come?

-No Signor Russo, lei non ha scelto, lei non ha agito consapevolmente, lei ¢ stata
vittima di una crisi di nervi, sicuramente conseguenza del periodo difficile che ha
vissuto: prima il divorzio e poi la morte di suo padre. Non c’¢ da stupirsi che abbia
maturato questa tensione interna, che si ¢ liberata a discapito dell’equilibrio del suo
sistema nervoso.

-Assolutamente no! Io mi sento benissimo! Sono lucido!



-Signor Russo, si fidi, ne ho visti di casi come il suo.

-Come si permette? - cominciai ad urlare - mette forse in dubbio la mia parola?
-Signor Russo, non mi sembra che ¢ in una situazione tale da fare in modo che le sue
affermazioni siano ritenute affidabili

Ho sentito un fuoco salirmi da dentro. Per la prima volta ero consapevole di quel che
facevo, di quel che pensavo e lui dubitava! Gli ho messo le mani al collo. Non so
perché, ma ancora una volta ne ho sentito il bisogno, un bisogno incontrollabile, un
istinto. Volevo ucciderlo; ero disposto a farlo, non pensavo ai rischi e alle
ripercussioni che tale atto avrebbe comportato. Dovevo farlo, dovevo metterlo a
tacere. Sentivo come se lui volesse riportarmi indietro a quello stato di schiavitu ed
inconsapevolezza che vivevo, a quella vita nell’ombra, priva di vere scelte, che era
stata la mia, fino a quel momento. Ora ero libero, non volevo tornare indietro.

Mi sono sentito toccare le spalle; un infermiere, che non avevo visto, mi ha spinto la
schiena sul letto. Ho allentato la presa. Mi hanno legato le braccia al letto, con delle
cinghie di cuoio chiaro. Non ho opposto resistenza. Tremavo.

-Bene Signor Russo: - ha detto con voce eccezionalmente calma - non mi lascia altra
scelta.

Non si preoccupi, la aiuteremo a guarire.

MARCELLO SANTORO



La guarigione (riassunto)

Il signor Russo ha acconsentito a farsi eseguire una leucotomia, nonostante egli
ritenga di non avere disturbi psichiatrici. I dottori sostengono il contrario ed egli non
crede valga la pena continuare a difendere la sua posizione, in quanto reputa ogni suo
sforzo inutile, visto che il suo giudizio in merito non ha alcun valore, poiché ¢ visto
come I’opinione di un pazzo.

Un flashback spiega perché si trovi in questa situazione. Al funerale di suo padre, la
finta costernazione e partecipazione che nota nella gente e 1 continui riferimenti alla
rispettabilita di suo padre fatti dai presenti, inducono il signor Russo a riflettere sul
valore della sua vita. Arriva alla conclusione di aver vissuto sempre nell’ombra di suo
padre, di essere sempre stato condizionato da lui e di non aver mai preso una scelta
consapevole. Il disprezzo che comincia a nutrire nei confronti del padre lo induce a
compiere un atto estremo per sottolineare il ripudio della figura paterna: urinare sul
Suo corpo senza vita.

Dopo aver perso i sensi, si risveglia in un ospedale psichiatrico. Nota di non aver piu
bisogno degli occhiali. Un dottore gli chiede come si sente e cosa gli sia successo ed
egli afferma di sentirsi bene, soprattutto perché per la prima volta nella sua vita ha
fatto qualcosa di autenticamente suo ed incondizionato. Il dottore gli diagnostica di
essere stato vittima di una crisi di nervi che ha disturbato 1’equilibrio del suo sistema
nervoso. Russo afferma di essere in ottima salute, ma il dottore lo smentisce. Preso da
un impulso di rabbia, vedendo svanire la libertd conquistata, Russo aggredisce il
dottore, ma viene fermato da un infermiere. Il dottore non si scompone e gli
garantisce che lo aiuteranno a guarire.

Tematiche pirandelliane a cui la novella ¢ ispirata

In questa novella vive il tema dell’incomunicabilita tanto sentito da Pirandello e
punto di partenza della lucida riflessione sulla misera condizione umana. E’ presente
anche la dicotomica realta umana sempre in precaria oscillazione tra 1’essere e
I’apparire e sempre in bilico tra lo stato di follia e di sanita mentale. Presente ¢ anche
il tema della relazione tra finzione e verita e della vita, non vita, nelle forme,
prigioniera delle asfittiche convenzioni sociali € impossibilitata ad esprimersi.

Il signor Rosso protagonista della novella “La guarigione” da me ideata , perché
creduto pazzo , gravemente ammalato, presenta per la presunta follia analogie
comportamentali e ideologiche con Belluca protagonista della novella pirandelliana
“Il treno ha fischiato™.

Per la consapevolezza amara di assenza di oggettivita nella realta , dominata dal
relativismo gnoseologico ¢ vicino alla sensibilita di Vitangelo Moscarda protagonista
del romanzo “Uno nessuno e centomila.



