
La guarigione 
 
Una leucotomia. Questo mi hanno prescritto. Ti infilano un lungo punteruolo sotto la 
palpebra, battono con un martelletto e perforano il tessuto osseo al fine di poter 
recidere le connessioni della corteccia prefrontale dell’encefalo. Così facendo potrò 
guarire, dicono; ma io mi sento bene, non sono malato, non sono pazzo, anzi, da 
quella volta una sorta di perenne lucidità mi accompagna: tutto è definito, chiaro, 
determinato. Ma loro non la pensano così e io non posso farci nulla, ai loro occhi 
qualsiasi cosa io dica è falsa e tutti ne sono convinti. Perché continuare a lottare? 
Perché sperare che le cose cambino? Devo arrendermi. Voglio arrendermi. Vogliono 
che lo faccia e così sarà; non può essere diversamente. Devo scegliere: o mi faccio 
recidere il cervello, o resto chiuso qua dentro per sempre. Almeno potrò uscire, vivrò 
una vita serena, intontito, incosciente, ma felice. E poi che senso avrebbe una vita 
qui, da solo, rinchiuso in questa soffice prigione bianca e senza sbarre?  
La settimana scorsa, mio padre ci ha lasciati, era ammalato da qualche anno. Il giorno 
del suo funerale la chiesa era gremita di persone che forse non avevo mai visto e di 
cui non avevo mai sentito parlare. Odio queste situazioni: sono il classico momento 
in cui si è costretti a fingere vicinanza e partecipazione. Sei costretto a vestirti 
elegante, come se la cravatta aumentasse il cordoglio, forzarti a mantenere 
un’espressione rammaricata, ma non troppo, per non scadere nella commiserazione: 
bisogna infondere fiducia nei cari del defunto, far capire loro che la vita non è finita, 
per loro continua, che bisogna andare avanti e tutta quella serie di stupidaggini che si 
dicono per riempirsi la bocca di finta saggezza. Ma questa vola ero io il protagonista 
e dovevo starli a guardare e fingere che mi facesse piacere. In fondo, a nessuno 
importava veramente della morte di mio padre, la vita di tutti restava quella di prima, 
con una persona in meno da salutare per strada. Un’altra cosa che detesto è lo 
strusciarsi le guance schioccando le labbra, stringendosi le mani o toccandosi 
reciprocamente le spalle, come si fa a Natale; davvero qualcuno pensa che sia d’aiuto 
o di conforto? Oggettivamente non serve ad alto che ad aumentare le probabilità di 
beccarsi il raffreddore o l’influenza. L’ho fatto talmente tante volte quel giorno che 
qualsiasi persona vedessi avvicinarsi, istintivamente gli porgevo la mano, non mi 
chiedevo nemmeno chi fosse, o se lo conoscessi, guardavo le loro facce, ma non le 
associavo a nessuno. “Era un brav’uomo” dicevano tutti, “generoso, un gran cuore”, 
lo ricordavano solo per quello che aveva fatto, non per quello che era; conoscevano 
di lui solo quel suo lato esteriore, la sua figura alta, forte e rassicurante. Nulla 
sembrava poterlo piegare, tutti lo rispettavano, era un uomo d’onore, s’era fatto da 
solo: da nessuno era diventato qualcuno e tutti lo sapevano. Quando da ragazzino 
camminavo per strada tutti mi guardavano con uno sguardo di distacco misto ad una 
strana forma di timore ed invidia; ma io non avevo fatto nulla, era tutta colpa sua. 
Ricordando l’imbarazzo, la difficoltà nel farmi veri amici, il profondo disagio che 
provavo di fronte all’orgoglio di mio padre, compresi che in fondo non sarei mai 
potuto essere chi sono veramente, scollarmi di dosso la sua vita. Io ero mio padre. Gli 
altri guardavano me e vedevano lui ed io non potevo farci nulla. “Tuo padre”, non 
dicevano altro. Cominciai ad odiarlo, non lo avevo mai fatto prima; mi vidi come la 



sua proiezione: non aveva potuto studiare legge, io ero avvocato; avrebbe voluto 
suonare il piano, io lo suono; non poteva permettersi la Vespa rossa che tanto 
desiderava, io ne avevo una. Non avevo mai scelto nulla, ma ne ero mai reso conto.  
Ero calmo quando, l’ho fatto; tutti mi guardavano inorriditi ed increduli, ma dovevo 
farlo, ne sentivo il bisogno: era necessaria una prova che testimoniasse che io non ero 
lui e tutti dovevano saperlo. Mi sono avvicinato alla sua bara, ho sbottonato il 
pantalone ed ho urinato su di lui. Nessuno si muoveva. Tutti mi guardavano. Tutti 
vedevano me. Ho fatto la prima vera scelta della mia vita. Non mi hanno fermato 
subito, qualcosa li bloccava: quando accade qualcosa di imprevisto, di estremamente 
improbabile, nessuno sa che fare. C’è un attimo in cui ti chiedi se quello che stai 
vedendo è reale, come quando sei vicino alla morte, quando la sfiori per un istante: 
nulla sembra reale, tutto accade e istintivamente non riesci a fare nulla. Poi li ho visti 
avvicinarsi, ho perso del tutto ogni riferimento, non sapevo dov’ero, e cosa avevo 
fatto. Buio. Poi soltanto buio.  
Mi sono risvegliato qui, in questa stanza bianca, rassicurante; lentamente ho sentito 
un suono farsi sempre più forte, un urlo, continuo, incessante, disperato. Ero io. Poi 
ho smesso, ho girato la testa, ero steso su un letto; ho visto sul letto i miei occhiali, 
attraverso le lenti vedevo, per effetto della diffrazione, le immagini rimpicciolite di 
una sedia su cui era seduto un uomo. Ho spostato lo sguardo su di lui, ho messo a 
fuoco, vedevo bene, non avevo più bisogno degli occhiali. Indossava un camice 
bianco; mi fissava, poi si è alzato in piedi, ha poggiato la sua mano sulla mia, mi sono 
accorto che stavo tremando. Con una voce calda, impostata, rassicurante mi ha 
chiesto:  
-Come si sente?  
Chiusi la bocca, era secca. Ho mosso un po’ la lingua per inumidirla; poi con voce 
rauca ho detto:  
-Bene, mai stato meglio.  
-Ne è sicuro?- mi ha chiesto.? 
-Sì. 
-Sa cosa le è successo 
-Si 
- E cosa le è successo? 
-Ho scelto 
-Ho fatto quello che volevo 
-Ne è convinto? 
-Si 
-Io credo di no. 
-Come? 
-No Signor Russo, lei non ha scelto, lei non ha agito consapevolmente, lei è stata 
vittima di una crisi di nervi, sicuramente conseguenza del periodo difficile che ha 
vissuto: prima il divorzio e poi la morte di suo padre. Non c’è da stupirsi che abbia 
maturato questa tensione interna, che si è liberata a discapito dell’equilibrio del suo 
sistema nervoso. 
-Assolutamente no! Io mi sento benissimo! Sono lucido! 



-Signor Russo, si fidi, ne ho visti di casi come il suo. 
-Come si permette? - cominciai ad urlare - mette forse in dubbio la mia parola? 
-Signor Russo, non mi sembra che è in una situazione tale da fare in modo che le sue 
affermazioni siano ritenute affidabili 
Ho sentito un fuoco salirmi da dentro. Per la prima volta ero consapevole di quel che 
facevo, di quel che pensavo e lui dubitava! Gli ho messo le mani al collo. Non so 
perché, ma ancora una volta ne ho sentito il bisogno, un bisogno incontrollabile, un 
istinto. Volevo ucciderlo; ero disposto a farlo, non pensavo ai rischi e alle 
ripercussioni che tale atto avrebbe comportato. Dovevo farlo, dovevo metterlo a 
tacere. Sentivo come se lui volesse riportarmi indietro a quello stato di schiavitù ed 
inconsapevolezza che vivevo, a quella vita nell’ombra, priva di vere scelte, che era 
stata la mia, fino a quel momento. Ora ero libero, non volevo tornare indietro.  
Mi sono sentito toccare le spalle; un infermiere, che non avevo visto, mi ha spinto la 
schiena sul letto. Ho allentato la presa. Mi hanno legato le braccia al letto, con delle 
cinghie di cuoio chiaro. Non ho opposto resistenza. Tremavo.  
-Bene Signor Russo: - ha detto con voce eccezionalmente calma - non mi lascia altra 
scelta.  
Non si preoccupi, la aiuteremo a guarire. 
MARCELLO SANTORO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La guarigione (riassunto) 
 
Il signor Russo ha acconsentito a farsi eseguire una leucotomia, nonostante egli 
ritenga di non avere disturbi psichiatrici. I dottori sostengono il contrario ed egli non 
crede valga la pena continuare a difendere la sua posizione, in quanto reputa ogni suo 
sforzo inutile, visto che il suo giudizio in merito non ha alcun valore, poiché è visto 
come l’opinione di un pazzo. 
Un flashback spiega perché si trovi in questa situazione. Al funerale di suo padre, la 
finta costernazione e partecipazione che nota nella gente e i continui riferimenti alla 
rispettabilità di suo padre fatti dai presenti, inducono il signor Russo a riflettere sul 
valore della sua vita. Arriva alla conclusione di aver vissuto sempre nell’ombra di suo 
padre, di essere sempre stato condizionato da lui e di non aver mai preso una scelta 
consapevole. Il disprezzo che comincia a nutrire nei confronti del padre lo induce a 
compiere un atto estremo per sottolineare il ripudio della figura paterna: urinare sul 
suo corpo senza vita.  
Dopo aver perso i sensi, si risveglia in un ospedale psichiatrico. Nota di non aver più 
bisogno degli occhiali. Un dottore gli chiede come si sente e cosa gli sia successo ed 
egli afferma di sentirsi bene, soprattutto perché per la prima volta nella sua vita ha 
fatto qualcosa di autenticamente suo ed incondizionato. Il dottore gli diagnostica di 
essere stato vittima di una crisi di nervi che ha disturbato l’equilibrio del suo sistema 
nervoso. Russo afferma di essere in ottima salute, ma il dottore lo smentisce. Preso da 
un impulso di rabbia, vedendo svanire la libertà conquistata, Russo aggredisce il 
dottore, ma viene fermato da un infermiere. Il dottore non si scompone e gli 
garantisce che lo aiuteranno a guarire. 
 
 
Tematiche pirandelliane a cui la novella è ispirata 
In questa novella vive il tema dell’incomunicabilità tanto sentito da Pirandello e 
punto di partenza della lucida riflessione sulla misera condizione umana. E’ presente 
anche la dicotomica realtà umana sempre in precaria oscillazione tra l’essere e 
l’apparire  e sempre in bilico tra lo stato di follia e di sanità mentale. Presente è anche 
il tema della relazione tra finzione e verità e della vita, non vita, nelle forme, 
prigioniera delle asfittiche convenzioni sociali e impossibilitata ad esprimersi.   
Il signor Rosso protagonista della novella “La guarigione” da me ideata , perché 
creduto pazzo , gravemente ammalato,  presenta per la presunta follia analogie 
comportamentali e ideologiche con Belluca protagonista della novella pirandelliana 
“Il treno ha fischiato”. 
 Per la consapevolezza amara di assenza di oggettività nella realtà , dominata dal 
relativismo gnoseologico è vicino alla sensibilità di  Vitangelo Moscarda protagonista 
del romanzo “Uno nessuno e centomila. 
 
 
 


