IL FRATELLO OSCURO

In un certo senso avevano sempre saputo che lke era pericoloso. Cattivo.

Da quando i suoi fratelli avevano memoria, non era mai stato un semplice
bambino.

Forse lo avevano capito dagli squardi irritati e a un tempo turbati che gli adulti
gli rivolgevano vedendolo giocare cosi, solo in un angolo del cortile fangoso,
lasciando che gli insetti gli salissero sulle braccia esili o parlottando sottovoce
per poi balzare all'improvviso su un uccellino che beccava il terreno. O forse
I'avevano intuito dall'atteggiamento che aveva nei confronti dei suoi stessi
genitori, quella passivita intrisa di diffidenza che assumeva quando essi si
prendevano la briga di occuparsi di lui. In a loro madre tendeva a lasciarlo a se
stesso, e anche in queste occasioni evitava il contatto il piu possibile. Consigliata
dalle vicine, la loro madre non permetteva agli altri figli di lavarsi nella stessa
acqua di lke, che rimaneva sempre ultimo e spesso mangiava da solo dopo che
il resto della famiglia aveva finito, per punizione.

Una volta la figlia di vicini era venuta nel cortile a giocare con Kesi, la sorella
minore di lke per due anni, ma poi si era imbattuta in lke tutto coperto di
sudiciume ed era scappata urlando. Invece di lasciarla in pace lui l'aveva
inseguita e trattenuta per un braccio. La bambina urlava sempre piu forte,
piangeva e si dimenava, e anche lke si era messo a piangere e a urlare, senza
mollare la presa. Al pianto dei due bambini si era unito quello di Kesi che
cercava di frapporsi fra due. Presto i vicini erano accorsi e con una torcia accesa
avevano scottato ke per staccarlo dalla bambina.

Quella notte lke era stato chiuso fuori casa, solo la sorellina gli aveva portato
dell'acqua per rinfrescarsi la bruciatura.

Kesi era l'unica bambina che gli si avvicinava, perché quando erano piccoli
c'erano solo loro due in famiglia e lei non aveva nessun altro con cui giocare.
C'era stato un fratello piu grande, Kwesi, da cui lei prendeva il nome, ma era
morto poco dopo la nascita di lke, all'eta di sei anni. Secondo i racconti della

madre, Kwesi era un bambino bellissimo, sano e forte, la gioia dei suoi occhi.



Solo la nascita di Kesi aveva potuto in parte consolarla della perdita, ma Kesi era
una femmina, mentre Kwesi un giorno sarebbe certamente diventato un abile
capofamiglia che avrebbe accresciuto la loro importanza all'interno della
comunita. Purtroppo, proprio mentre la madre si recava nel vicino villaggio per
essere assistita nel parto di lke, Kwesi era stato colpito da un male fulmineo e
misterioso, che aveva agito nel corso di pochi giorni: quando lei era tornata a
casa con il piccolo lke fra le braccia, le condizioni del fratello erano gia
gravissime.

Perdere il primogenito non fu l'unica tragedia ad abbattersi su quella famiglia e
sul villaggio. Nei primi anni della vita di Ike in molti crollarono a causa di una
malattia sconosciuta che li indeboliva lasciandoli esposti a ogni tipo di influenza.
Essa non si trasmetteva facilmente ai bambini, che perd spesso nascevano gia
deboli o non venivano accuditi a dovere dai genitori spossati. Prima di quando i
bambini potessero ricordare, attorno alla loro casa si erano sparse voci che
attribuivano la crisi del villaggio proprio a lke. Sostenevano che il bambino
scatenasse su di loro un potere nefasto proveniente dal mondo invisibile, potere
che aveva ottenuto attraverso il sacrificio di suo fratello Kwesi. Naturalmente i
genitori atterriti misero tutto a tacere, e anche se i loro figli sospettavano che
lke li avesse fatti arrabbiare in qualche modo, non seppero nulla delle origini del
potere nefasto fino ai dodici anni di Ike.

In quel periodo la famiglia avrebbe preferito tenersi alla larga da lui il piu
possibile; infatti proprio mentre disoccupazione e siccita colpivano il villaggio, il
comportamento del piccolo stregone si faceva sempre piu inquietante e dava a
tutti I'impressione che avesse qualcosa in mente. Fissava a lungo i genitori negli
occhi, con uno sguardo a volte di sfida, a volte implorante e irrequieto negli
occhi profondi e neri come la pece, come se cercasse insistentemente qualcosa
e non riuscisse a trovarlo. In effetti faceva richieste o dispetti a tutti in
continuazione, la sua presenza si faceva sempre piu forte e sembrava quasi
onnipresente, creando un'atmosfera costantemente tesa. Si presentava per
primo al suo posto all'ora dei pasti, probabilmente con l'intenzione di rubare il

pane di bocca ai fratellini spaventati, utilizzava I'acqua comune anziché aspettare



come al solito che tutti avessero finito, seguiva la madre ovunque cercando
maldestramente di aiutarla nei lavori di casa, ma ottenendo soltanto di
intralciarla e angosciarla, e arrivava ad urlare pur di ottenere I'attenzione degli
altri bambini.

Probabilmente qualche membro del vicinato chiese I'assistenza del pastore del
villaggio e un gruppo di uomini venne a prendere Ike mentre lavorava nei campi
con Kesi. Lui si difendeva con tutte le sue forze e uno degli uomini si allontano
spaventato quando lo morse, ma alla fine il piccolo stregone venne sopraffatto e
trascinato via.

Kesi, che aveva seqguito il gruppo fino ai confini del villaggio, riferi che il
bambino era stato portato in una capanna dove erano presenti il pastore e
alcune donne. Affidati a loro c’erano anche altri due bambini che osservavano
I'urlante nuovo arrivato con aria rassegnata.

Una settimana dopo i genitori di lke andarono a chiedere sue notizie alla
capanna e vennero a sapere che il bambino era svenuto durante il rito, per poi
scappare nella notte. A tutti fu chiaro che lke non poteva tornare a casa: i piu
potenti dei suoi demoni non l'avevano abbandonato e potevano mandar loro
ogni tipo di disgrazia, forse addirittura sacrificare un altro bambino.

Da allora si seppe poco di lke al villaggio, e anche se nessuno l'aveva visto
personalmente, si supponeva che egli si aggirasse ancora attorno alla sua
vecchia casa, come un fantasma.

Kesi era una delle poche a sapere che, mentre gli altri dormivano, lke prendeva
un po' di cibo dalla casa e si occupava degli animali e dell'orto, ma non seppe
mai cosa il fratello facesse durante il giorno. Col passare del tempo, avverti
sempre meno la sua presenza.

Dal giorno in cui lke fu portato via, Kesi lo rivide soltanto due volte.

Una sera scorse la sua figura solitaria nei campi piu lontani dal villaggio, ed
ebbe I'impressione che suo fratello ormai appartenesse a una vita diversa, che
poteva esistere solo dopo il calare del sole. | suoi capelli erano lunghi e arruffati
e sembrava stanco, ma alla vista di Kesi il suo viso si illumino tutto. Kesi tuttavia

mantenne le distanze e subito gli chiese perché non fosse rimasto con il pastore



del villaggio per liberarsi dai demoni. lke le mostro la chiazza piu chiara sulla
pelle del suo braccio destro, quella che aveva da quando da piccolo era stato
ustionato dai vicini di casa, e le racconto che tutti quegli adulti che urlavano e
lo strattonavano, ognuno reggendo una torcia, avevano rievocato
quell’'esperienza spaventandolo a morte. Piu avanti pero era tornato alla
capanna ai confini del villaggio, credendo che, una volta liberato per sempre dai
demoni che erano in lui, sarebbe potuto tornare da lei e dalla loro madre. Aveva
sopportato tutto cio che le donne, il pastore e le autorita del villaggio gli
avevano fatto, resistendo al crescente terrore, ma alla fine aveva capito che essi
lo ritenevano ormai uomo e impossibile da guarire. Era chiaro che |'unico modo
che avevano di sconfiggere i demoni era ucciderlo, cosi lui era scappato di
nuovo, questa volta per sempre.

Kesi non poteva sopportare I'idea che quel potere sconosciuto le portasse via
due fratelli anche se non ne aveva mai conosciuto uno e sapeva bene che
quello che le stava davanti non avrebbe mai potuto fare parte della sua famiglia.
Ma si stava facendo tardi e gli occhi selvaggi del ragazzo erano spaventosi,
mentre le parlava del potere malvagio che |i abitava.

Quando vide suo fratello lke per I'ultima volta, Kesi aveva tredici anni e stava
facendo legna con un fratellino in spalla. Da molto tempo non avvertiva la
presenza di lke nella notte, e appena lo vide capi che stava per andarsene.
Aveva i capelli cortissimi e un'arma appesa alla vita, e le disse che si sarebbe
unito a un gruppo di ragazzi per fare la guerra. Non sembrava felice, ma almeno
aveva un’aria piu sana del solito e un'espressione determinata negli occhi.

ke avrebbe voluto abbracciala un'ultima vota prima di dirle addio per sempre, e
una parte di lei per qualche strana ragione desiderava quel contatto proibito piu
che mai prima. Kesi perd non avrebbe mai esposto in quel modo il bambino che
le era stato affidato, cosi si ritrasse e scappo via, lasciando il fratello solo nelle

ombre della foresta.

SINTESI DELLA NOVELLA E TEMATICHE PIRANDELLIANE



Fra la sua gente, lke non e mai stato un semplice bambino: tutti sanno che in lui
risiede una forza oscura e potente e sospettano che essa sia responsabile delle
terribili disgrazie che colpiscono il villaggio. Nessuno ne parla apertamente, ma
la vista di lke fa gelare il sangue ai suoi familiari e gli altri bambini sono
terrorizzati da lui.

La sua unica compagna di giochi e sua sorella Kesi, che conosce lke da quando
erano entrambi troppo piccoli per percepire il peso della sofferenza del proprio
popolo. Soltanto lei e riesce a vedere il fratello attraverso la corazza di paura e
solitudine che lo circonda, ma il destino oscuro che segna lke fin dalla nascita
trova sempre il modo di insinuarsi nel loro piccolo mondo, fino a frapporsi
anche fra loro due.

Crescendo lke cerca in tutti i modi di conquistare I'affetto della sua famiglia e
farsi accettare dagli altri bambini, ma in questo modo non fa che accrescere la
tensione nei suoi confronti, al punto che i vicini di casa lo ustionano con una
torcia per allontanarlo la propria figlia. In un periodo di siccita lke viene rapito
dagli uomini del villaggio, che lo consegnano alle autorita religiose. E allora che
le antiche superstizioni tornano a galla e svelano ai piccoli della famiglia il
mistero dell'identita di lke: i suoi genitori sono segretamente convinti che il
bambino-stregone abbia acquisito i suoi poteri demoniaci attraverso il sacrificio
del fratello Kwesi, morto improvvisamente poco dopo la sua nascita.

ke scappa dalla capanna in cui & stato portato, terrorizzato dalle fiamme
utilizzate durante il rituale di purificazione. Ormai pero e chiaro che non puo piu
tornare a casa, dove la rabbia nei suoi confronti e piu forte che mai nel periodo
di crisi del villaggio. Kesi sente ancora la sua presenza durante la notte e sa che
lui continua a occuparsi degli animali e dell'orto. Una sera il fratello le racconta
di essere tornato dal pastore, deciso a sottoporsi a qualunque rituale pur di fare
ritorno a casa, ma di aver presto scoperto che 'uomo lo considerava inguaribile
e riteneva proprio dovere ucciderlo per sconfiggere i demoni.

Le emozioni di Kesi si fanno sempre piu contrastanti, in lei si mescolano le
sofferenze e le paure della sua gente e la nostalgia dell'infanzia passata con lke.

Da qualche parte dentro di lei esiste un affetto per il fratello che & indipendente



da tutto il resto, e quando arriva il momento di dirgli addio esso lotta per
emergere. Ma alla fine Kesi non cede al proprio desiderio di dare al fratello un
ultimo segno di amore e riconoscimento, mostrandogli di averlo accettato
almeno nel profondo di se stessa. Neppure nel segreto della foresta e
abbastanza lontana dal proprio popolo per dimenticare la barriera invisibile che
la separa da lke, il marchio impresso su di lui fin dalla nascita dal dolore della
sua famiglia e dalle sofferenze di tutto il suo popolo, costretto a lottare per
sopravvivere. E qualcosa di cui lui non ha colpa, eppure gli impedisce per

sempre di essere amato, persino da lei.

La mia novella si ispira al tema pirandelliano del ruolo che ci viene imposto
dagli altri, impedendoci di scoprire la nostra identita e di inseguire cio che ci
rende felici. E anche una maschera attraverso la quale gli altri non vedono chi
siamo veramente, creando una distanza insormontabile fra una persona e
un‘altra che impedisce lo scambio di sentimenti profondi.

La storia di lke parla delle prime maschere che siamo costretti ad indossare:
quella creata dai nostri stessi genitori, che non possono fare a meno di vederci
attraverso il filtro delle esperienze traumatiche, dei desideri e dei rimpianti della
loro vita e finiscono per creare per noi un‘identita che non ci assomiglia, dalla
quale e necessario liberarsi per essere felici, e quella che ci viene imposta dalla
comunita in cui viviamo, che ci costringe ogni giorno ad adattare cio che siamo
nel tentativo di essere accettati, uniformandoci al ruolo che ci viene imposto o
scegliendo fra una serie di ruoli prestabiliti che ci impediscono di inventare noi
stessi.

Come in “L'Altro Figlio” di Pirandello, la madre di lke proietta su di lui
un‘immagine che non gli corrisponde affatto, rivivendo attraverso di lui il trauma
della perdita di una persona amata.

La comunita del villaggio invece, come in “la Patente” di Pirandello, crea un
piccolo stregone da un semplice bambino per poter esprime la rabbia
impotente di una societa che deve lottare per sopravvivere e spesso rischia di

non farcela. Grazie alla presenza di lke le persone hanno l'impressione di avere



qualche potere sulle disgrazie che le colpiscono, e possono dare una
spiegazione al proprio dolore.

La maschera di lke lo isola e impedisce anche all'unica persona che gli si
avvicina di vederlo per chi e veramente, impedendogli di trovare amore e felicita

nella vita.



