FRAGILI

Ero 14, in piedi, sconvolto, attonito, in preda al panico,attanagliato dal dolore e
incupito dalla tristezza. Ma questo lo racconterd dopo.

Mia madre,la donna che mi aveva aiutato a crescere piu di tutti e certe volte anche a
farmi sprofondare nella sofferenza,mi chiamava da lontano. Dapprima: “Svegliati
Ema,”mi disse dolcemente. “Svegliati. E ora di andare a scuola,devi prepararti o
perderai ’autobus!” (la dolcezza era durata meno di 10 secondi!) lo assonnato le
risposi : “Subito ... un attimo e sono pronto.” Passarono cinque minuti e la sentii di
nuovo che mi chiamava con insistenza: “ E pronta la colazione, vieni.” Dopo quelle
parole guardai 1’orologio. Mancavano soltanto dieci minuti alle otto. Aveva ragione,
come sempre. Uscii da casa il piu in fretta possibile e,in meno di cinque minuti,fui
gia sul bus,per mia fortuna seduto,e con il libro di “Arabo” sulle gambe: prima ora
compito di Fisica.

Mi presento: come avrete ben capito, mi chiamo Emanuele,per tutti Ema,o almeno
per quei pochi amici che ho. Sono un ragazzo diciassettenne con quei “problemi”
legati a questa fase delicata di crescita molto tumultuosa e affascinante allo stesso
tempo;diverso da tutti,pendolare e liceale.

Voi vi state chiedendo perche sono diverso dal resto della “ciurma”,lo capirete solo
leggendo la mia storia.

Otto e sedici,dopo aver messo nello zaino il “mattone” ,scesi dal bus e mi diressi a
scuola. La campanella era gia suonata,come al solito. Andando verso la mia classe
vidi la porta chiusa. Bussai senza perdere minuti preziosi e vidi che tutti erano
chinati su un foglio fresco di stampa intenti a capirci qualcosa: inutili tentativi di
comprendere le consegne dei problemi. Mi sedetti al mio posto,con lo sguardo basso.
Fu allora che vidi proiettata sul pavimento I’ombra del mio professore. Mi porse il
foglio e mi disse soltanto: “Zitto e lavora.” Dovetti essere contento perché,dato il mio
ritardo,avevo pensato che non mi facesse compilare il compito,cosi da mandare
all’aria circa due giorni di ripasso. Risolsi gran parte degli esercizi e consegnai nel
preciso istante del suono della campana. Neanche un minuto per rilassarci,poiché
entro 1’insegnate di religione con un’aria triste e malinconica. Con voce rotta dalla
commozione ci comunicO che un nostro compagno era in ospedale. Chiedemmo
subito spiegazioni e lei ci rispose che aveva avuto un incidente col motorino venendo
a scuola. Era andato a sbattere contro un autobus...

A quelle parole restai scosso,ma non piu di tanto,poiché quel ragazzo non mi aveva
mai considerato all'interno della classe. Alla notizia molti miei compagni rimasero
turbati;altri si preoccuparono subito di organizzarsi nel pomeriggio per andare
all'ospedale e fargli visita,altri approfittarono del momento per copiarsi la versione.



Dopo alcuni minuti una mia compagna,Adele,si avvicind e mi disse: "Ci vieni
pomeriggio da Alex? Tutta la classe ci viene e manchi solo tu." Sul momento non
sapevo cosa dire ma,dopo quell’invito che sembrava accorato,accettai. Volevo
sentirmi parte integrante della mia classe per una volta. Finite le lezioni uscimmo e ci
dirigemmo tutti nel panificio dietro la scuola. Comprati i panini e ci incamminammo
per l'ospedale. Arrivati subito alcune mie compagne diedero il nome all'infermiere
e,dopo alcuni istanti di ricerca,rispose: reparto di oncologia, secondo piano, stanza
A07. Rimanemmo un po’ perplessi: "Oncologia? Alex ha avuto un incidente e lo
portano in reparto Oncologia? Mah.. " Salimmo le scale e raggiunta la stanza
entrammo. Subito le mie compagne si affrettarono per accalappiarsi il miglior
“posto” sul letto ... 10 restai in disparte. Iniziarono 1 soliti convenevoli: “Alex,come
stai? Che ti sei fatto? Com’¢ successo? Ti fa male se ti tengo la mano?” quel povero
ragazzo gia soffriva di suo,quelle domande martellanti mi sembrarono fuori luogo.
Con un sorriso misto ad una smorfia di dolore Alex rispose che stava bene e che
sarebbe tornato a scuola nei prossimi giorni. lo osservai Alex solo quando la folla
attorno al suo letto si dirado. Lo salutai semplicemente con la mano,ma lui mi porse
il solito saluto indifferente. Come avrete capito non eravamo mai stati amici.

A poco a poco tutti lo salutammo e scendemmo al posteggio dell’ospedale,dove
alcuni genitori aspettavano. Restammo in sei,ma subito dopo cinque riuscirono a
trovare un passaggio con qualche telefonata. Restai solo e,con ’autobus che partiva
soltanto dopo mezz’ora,e accorgendomi di aver dimenticato in stanza lo zaino salii.
Arrivato davanti la porta di Alex,restai scosso dalle parole che udii. Una voce rauca
che gridava: “Non devi dire niente a nessuno, tantomeno tua madre,quando torna
dalla Missione Umanitaria! Nessuno deve sapere il vero motivo della tua
malattia,dirai a tutti che hai avuto un incidente,come ho gia fatto io con tua madre e
con la scuola!” Restai turbato,pensai subito che fosse il padre e che volesse
sdrammatizzare. Forse era scortese bussare,ma 1’autobus non aspettava nessuno. Mi
apri 1l padre. Dissi cortesemente che avevo dimenticato lo zaino. Voltandomi vidi
Alex che si asciugava le lacrime. Stranamente chiese al padre di accompagnarmi alla
fermata. I1 padre seccato m’invito ad uscire e sbatté la porta.

Salii su una lussuosa BMW e allacciatomi le cinture,ci dirigemmo verso la stazione.
Il viaggio fu alquanto silenzioso. Quando arrivammo,lo ringraziai ma,nel mentre
stavo per scendere,mi tird il braccio e mi disse: “Se hai ascoltato qualcosa e lo dirai
in giro ti finira brutta!” Presi 1’autobus ancora scosso da quello che avevo appena
udito. Prima di arrivare,un messaggio. Pensai fosse mia madre,invece,guardai bene e
lessi: ALEX COSTANZA. Era il primo messaggio in quattro anni di scuola che mi
mandava. “Grazie di avermi tolto mio padre dai piedi ... Ne avevo proprio bisogno!
Ti sono debitore”.

Arrivail dopo una bella camminata a casa e mia madre,accogliendomi sulla porta,mi
chiese cosa fosse successo. Le raccontai tutto,come sono solito fare,omettendo pero



uella parte che ancora,ripensandoci,mi turbava e cercando di sfuggire alle “terzo
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grado” le dissi che avevo un sacco da studiare e mi chiusi in camera.

Solo allora pensai a quanto ero stato fortunato a nascere e a crescere in questa mia
famiglia. Io 1i avevo sempre criticati perché mio padre ¢ un contadino e quando
d’estate mi chiedeva di andare ad aiutarlo,m’infastidivo e mi arrabbiavo con me
stesso chiedendomi sempre: perché mio padre non ¢ direttore di banca? O un
primario all’ospedale. Invidiando tutti i miei compagni, Alex era uno di quelli,col
padre direttore di una ditta di Import-Export,che viveva negli agi e anche nel
“lusso”... Ma le parole che avevo sentito,le lacrime e quella malattia da tenere
nascosta anche agli affetti piu cari mi facevano riflettere e pensare in che cosa poi
consistesse questo “lusso” questo agio,sapendo poi di non poter contare sul calore e
sul sostegno della sua famiglia? Pensando e ripensando cercai di addormentarmi. La
mattina dopo solita routine.

Prima di arrivare a scuola,mi arrivdo un messaggio. Guardai il display e vidi “Alex”.
Lo lessi d’un fiato: “ Ho bisogno di parlarti,anche se ti conosco poco,sei 1’unico di
cui mi fido. Se puoi,vieni il prima possibile. Chiedero a Carlos se ti pud dare uno
strappo qui in ospedale. Mi raccomando non farti vedere da mio padre,¢ proprio di lui
che devo parlarti.”

Il mio primo pensiero fu quello di non andare ... lui non aveva mai fatto niente per
me,anzi,mi aveva fatto solo soffrire quando non m’invitava ai suoi party facendomi
sentire sempre un passeggero di terza classe.

Entrai in classe e avvertii che il morale era giu di tono per vari motivi, uno di questi
I’interrogazione a “tappeto” alla quarta ora di Classico. La ricreazione svani in un
batter d’occhio,tanto che il professore apri la porta ¢ vide alcuni che ancora
mangiavano il panino,altri chiacchierare,altri ripassare. Si sedette,apri il registro e si
mise a scorrere il dito tra quelle righe. Si fermo al centro. Pensai: “Sono fregato”. Il
tutto fu interrotto da alcuni colpi sulla porta: era il bidello che portava un foglio al
prof. “ Sferrazza devi uscire prima. Tuo zio Carlos ti ha salvato!” Sul momento restai
di stucco;chi sara mai questo zio Carlos? Sara successo qualcosa ai miei? Mi diressi
in atrio,dove vidi un uomo vestito di nero,alto quasi due metri,braccia e gambe
possenti. Mi riconobbe e mi scortd fuori, come se 10 fossi stato una persona da
riservare,dava 1’idea di un Bodyguard. Mi disse: “Mi ha mandato qui il mio
padroncino per venirla a prendere. La scorterd in ospedale.” Ricollegai tutto: era uno
dei tanti dipendenti della famiglia Costanza.

Arrivati nello stesso corridoio del giorno precedente,decisi di telefonare ad Alex. Lui
rispose con un filo di voce:

“Dove sei giunto?Ma sei gia in reparto?”

“Sono qui davanti alla porta. Entro?”



“No! C’¢ lui! Esco 10 da questa prigione ...”

Non riuscivo a capire questi sotterfugi: “ Come farai? Sei tutto dolente dopo
I’incidente!”

Ci fu un attimo di silenzio .. rispose: “Non c’¢ stato nessun incidente! Poi ti spiego.
Incontriamoci nel bagno dei visitatori nel corridoio. Chiedi in giro:cerca il bagno F.”

Restai senza parole. Esitando chiesi a un infermiere del bagno F e mi diressi li.
Aspettai e vidi arrivare una carrozzina che entro nel bagno per disabili, fu allora che
sentii il mio nome: “Ema, sei qui? Non parlare,se ci sei bussa tre volte su una porta.”
Eseguii I’ordine. “Ora stai in silenzio e ascolta per favore! Come ti ho gia detto non
ho avuto un incidente come dice mio padre,o almeno non di quel genere. Cio che ti
dico non dovrai dirlo a nessuno, se non a chi ti dird i10.”Si mise a piangere e preso
dalla compassione entrai nel suo bagno. Lui inizio a bisbigliare,mi faceva una gran
pena ...

“Quello scellerato di mio padre ¢ il “padrino” di un’associazione a delinquere ...
ECOMAFIA. Ogni 27 del mese gli arriva dalla Francia un camion pieno zeppo di
rifiuti tossici che 1l bastardo “smaltisce” nel terreno del comune,vicino il mattatoio.”

Restai senza parole, mi armai di coraggio e gli chiesi: “E tu come ci sei finito 1i?

Riprese: “ Lo scorso mese ho sentito un litigio fra i miei genitori,di un camion
francese che doveva arrivare alla ditta Import-Export di mio padre. Il contenuto era
un’incognita. lo da molto tempo sospettavo in qualcosa di losco e quando mio padre
il ventisette ando in ditta io lo seguii con il mio scooter a distanza. Arrivai e vidi che
dei francesi aprirono il camion,scaricarono le merci e diedero dei soldi a mio padre.
Tanti soldi. Poi, mentre ascoltavo e cercavo di avvicinarmi, per mia sfortuna,
inciampai in una chiave inglese. Pensai di essere stato scoperto. Corsi verso il primo
nascondiglio che mi sembro adatto e salii su un camion. Quando la paura passo, mi
misi a osservarli da dentro il cassone del trasportatore, ma vidi qualcosa di strano.
Due tizi stavano trasportando dei barili nella mia direzione, allora cercai di
nascondermi e vidi che in fondo vi era una specie di cassa panca dove infilarmi.
Restai immobile per circa una mezzora! Sentii che a un certo punto chiusero le ante
posteriori € si misero in cammino. A quel punto mi resi conto di essere rimasto
fregato. Ero rimasto prigioniero in quel camion. Durante il tragitto I’autista non riusci
a evitare una grande cunetta e un maledetto fusto,mi si verso addosso impregnando
tutti 1 miei vestiti. L’odore era irresistibile, mi penetrava nelle narici fino ad
impedirmi di respirare,era cosi forte quell’odore malsano che svenni ....

Mi svegliarono gli schiaffi di mio padre furioso. Mi ritrovai sul letto di
quest’ospedale con mio padre che mi guardava,sembrava un leone in gabbia,nel volto
vi si leggeva rabbia, aggressivita e sembrava volesse uccidermi con le sue mani.
Appena fui cosciente,mi disse: Aver inalato quelle sostanze ti ha creato seri



problemi. Hanno gia fatto indagini e tutto va in “quella direzione”, 1 medici sono stati
chiari. Faranno una Tac per avere maggiori riscontri,non si ha scampo quando
succede quello che ¢ accaduto a te,ci si ammala di cancro ... E TUTTA COLPA
TUA! Questo per ficcare il naso in cose piu grandi te.”

A quelle parole frastornato risposi piangendo: “Non ¢ tua la colpa.” Non riuscii a
finire la frase che mi arrivo un altro schiaffo che era poca cosa rispetto a quello che
avevo appena udito... Hai capito? Moriro, moriro ..!

Non riuscivo a parlare,in questi casi bisogna trovare le parole per dare conforto,ma
10 ero come bloccato. Riuscii soltanto ad abbracciarlo. Lui continuo a piangere sulla
mia spalla fino a quando squillo il suo telefono: Era suo padre. Lo aveva chiamato
per tornare subito nella sua stanza,doveva dargli una comunicazione importante.
Ritorno in sé dicendomi: “ E stato 1’unico istante di liberta,ma I’ha rovinato anche
questa volta,come ha fatto con la mia vita!” Scaglio il telefono per terra e scappo in
stanza.

Ero 1a,in piedi,inerme,attonito,in preda al dolore e alla tristezza. Le emozioni si
susseguivano avevo le pulsazioni a mille,avevo un nodo alla gola,presi il telefono e
mi diressi verso la sua stanza. Trovai nuovamente la porta chiusa. Prima di bussare
cercai di capire se il padre fosse dentro,non avevo nessuna voglia di rivederlo.
Appena accostai il pugno per bussare sentii la sua voce fredda e arrogante: “Ho
parlato con i medici,se vuoi,puoi ritornare a casa . Qui non possono piu aiutarti.”
Purtroppo la medicina tradizionale non ha piu cure per te. Non sei piu un
paziente,ora sei un malato terminale.

Scappai.

Carlos mi aspettava in macchina per riportarmi a casa. Fu la seconda notte che mi
addormentai senza cenare prima con i miei.

Il giorno dopo in classe mi si avvicind Elisa e con voce stridula mi disse: “Li hai
portati 1 dieci euro per Alex?” Riposi: “No, perché?” Lei inizio logorroicamente:
“Come no,come perché,non li leggi tu 1 messaggi?Non hai un cuore?Non vuoi
partecipare?” Restai abbastanza confuso. Dopo capii che Alex aveva organizzato una
festa per il suo rientro a casa e aveva invitato tanta. Tutti tranne me. Non ci potevo
credere, dopo tutto quello che c¢’era stato fra noi non mi aveva invitato. Pensai tra me
e me: “Basta,lui per me non esiste pit.” Quel giorno lo passai a fissare il telefono
sperando invano che mi chiamasse,ma niente. Nessuno si fece sentire.

Quella notte fu una delle piu brutte di tutta la mia vita. Arrivo anche la febbre
altissima che si mantenne costante per piu di cinque giorni e si allegeri nei tre giorni
successivi. Pensai fosse causata dall’amarezza di quanto accaduto ¢ dal dolore,ma
una notizia ancor piu dolorosa appesanti ancor di piu quel ottavo giorno di febbre.
Mia madre venne nella mia camera e corse verso di me piangendo nell’abbracciarmi.



Lo aveva fatto solo quando era venuto a mancare il mio adorabile nonno qualche
anno prima. Mi disse: “Non piangere. Fatti forza. I medici non avevano rilevato
un’emorragia al cervello. Si ¢ aggravato e per lui non ¢’¢ stata cura,Alex non tornera
mai piu in classe. Se n’¢ andato due giorni fa. I funerali sono oggi,ma tu non potrai
andare,non puoi rischiare di peggiorare la tua situazione! Hai ancora la febbre. ”

“Lasciami solo.”

Furono le uniche parole che riuscii a dire. Dopo un bel po accesi il telefono e vidi che
sul gruppo classe c’erano decine di messaggi. Iniziai a leggerne qualcuno: ”
un’emorragia al cervello”; Ma che state dicendo? “MEDICI CIECHI”; “Il funerale e
alle tre e mezzo”; “ dannazione che faccio? Ma 10 ho 1l karate...”?; “lo il
conservatorio ...”; “Dovevo portare il mio gatto dal veterinario ...”.

Dire amareggiato era troppo poco. La vita... e che cos’ ¢ la vita spezzata di un
compagno? Niente? Mi vestii, erano gia le tre e un quarto, e corsi in chiesa. Appena
mia madre mi vide scappare, non fece altro di ricordarmi di coprirmi bene.

Arrivai alle tre e mezza puntuale. La chiesa era quasi al collasso, al centro una bara
bianca colma di fiori. La madre vestita di nero gridava e piangeva. C’era tantissima
gente,mi giravo intorno per ritrovare le facce dei miei compagni. Mi voltai verso
I’ingresso,ma non trovai nessuno. Erano solo la meta,messi li davanti,tutti vestiti a
modo come se dovessero andare a uno dei party organizzati da Alex. Ancora una
volta dovevo assistere all’ennesima farsa e nessuno di loro si era degnato di
chiamarmi, neanche vicino alla morte e al dolore erano riusciti a buttare via la
maschera. Solo in questa occasione “tragica” finalmente capii come erano prigionieri
degli schemi imposti loro dalla societa,i miei compagni avevano scelto di adattarsi
alla situazione scegliendo la maschera piu opportuna,quella del perbenismo,dello
scalare il gradino sociale,affermando il loro benessere,la loro ricchezza e continuare
a tenermi escluso.

Restai li a guardarli e sentii di essere libero rispetto a loro. Questo fu 1’ultimo mio
pensiero di quel momento:

“Alex,tu: un semplice compagno, non amico,uno sconosciuto. Guarda ora chi ti sta
attorno. Quelli che ti cercavano solo per opportunismo e che ritenevi amici? Quelli
che non ti avrebbero mai abbandonato? Sono li in prima fila a fare sfoggio dei loro
abiti,sembrano addolorati. Ti assicuro che si comportano come se stessero facendo un
esame,sono qui per apparire,sono qui per dare forma e sfogo al personaggio che si
sono costruiti. Ho seri dubbi che sono qui per te. Avresti dovuto leggere 1 messaggi.
Invece 10 sono VERAMENTE qui,quello che tu consideravi NESSUNO. Sei stato
uno dei primi a dirmi umile,straccione,povero,non alla moda,non iper-tecnologico...
. Solo quel giorno mi hai considerato amico illudendomi che avevi bisogno di me,ma
hai rovinato tutto. Non hai voluto che entrassi nella tua vita da” VIP” lasciandomi
entrare solo nella tua vita da essere fragile. Ma io ti perdono. In fondo mi hai dato la



possibilita di conoscere le tue paure,le tue ansie. Non mi hai voluto nei tuoi momenti
migliori,ma io sono qui nel peggiore momento della tua vita. Non mi hai dato gioie
legate alle apparenze, mi hai regalato cose ben piu preziose. Ho capito che la felicita
¢ qualcosa di interiore, per questo ¢ dentro di noi e dobbiamo inabissarci per trovarla.
E se occorre scelgo il dolore per rendermi umile, e 1 sorrisi per rendermi amabile. Ora
dove andrai non ci saranno ceti sociali,entrando da quella porta sarai uguale a tutti
gli altri,la morte fara da livella alle due personalita conflittuali della tua vita terrena.
Mi piace pensarti in ASSOLUTA piena liberta. Resterai sempre nei miei pensieri.
Entrambi FRAGILI.

Sea %ﬁwném’

Tema pirandelliano affrontato nella novella®Fragili”, scritta da Luca Schembri:

Il tema pirandelliano presente nella novella viene definita con il nome di “Teoria
delle maschere”, la quale spiega attraverso la metafora della maschera come 1’uomo
si trova nascosto dietro di una “maschera” imposta dalla societa, dai valori e spesso
dalla famiglia. Questa maschera, cosi come la “maschera che ricopre 1’inconscio”,
non puo essere tolta dall’'uomo o non vuole essere tolta dallo stesso. In conclusione
I’uomo non potra conoscere la vera e propria essenza, la propria personalita.

Sintesi della novella “Fragili”, scritta da Luca Schembri

La novella, scritta seguendo il tema pirandelliano della“Teoria delle maschere”, narra
di un giovane diciassettenne Emanuele Sferrazza, il quale viene escluso dalla societa
in cui vive (la sua classe scolastica) perché di umili origini. Per questo il ragazzo si
sente “diverso”, escluso. Un giorno un suo compagno, figlio di un direttore di una
ditta Import-Export e appartenente all’ elite cittadina, subisce un “incidente” che gli
costera dopo poco tempo la vita. L unico di cui si fida questo ragazzo in quel brutto
periodo sara proprio del protagonista che in parte lo aiutera a liberarsi dal peso della
veritd. Ma anche quando si ¢ consapevoli della morte, I’apparire puod sovrastare
I’essere a tal punto che la fiducia tra i due termina drasticamente. La morte del
ragazzo portera il protagonista a riflettere su se stesso e sulla fragilita umana.



