DIETRO LE QUINTE DELLA VITA

Chi sono i0? Chi ¢ quella figura che mi sta fissando dall'altra parte di questo specchio. Che
ruolo sto interpretando adesso? Chi sta guardando adesso il mio volto dandogli un senso?
Non ho piu tempo adesso...¢ ora. Devo smettere di chiedermi chi sono. Ora devo iniziare ad
essere. Apro I’anta dell’armadio alla mia destra ed ammiro gli abiti di scena. Ognuno con il
suo significato specifico per l'interpretazione opportuna, per la situazione adatta e per il
giusto personaggio che avra il comportamento conforme ai canoni stabiliti per il suo ruolo
nello spettacolo. Dall'altra parte del muro la gente scalpita agitata, tutta presa e pronta a
vivere una nuova messa in scena, per alcuni una prima, per molti una replica che per altri
ancora sara l'ultima. Come ogni volta tutto inizia con il silenzio rotto dai primi rumori di
vita, che diventano sempre maggiori fino alla loro totale armonizzazione...questo ¢ quello
che precede quasi tutte le mie entrate in scena. Perché io stesso sono sia interprete sia
spettatore. Mi sono di nuovo perso. Non posso far aspettare cosi tanto tempo. Prendo
dall'armadio il mio abito per questa scena. Lo indosso. Afferro la matita per il trucco e mi
faccio il contorno degli occhi, del naso, delle sopracciglia; di me stesso. Ad ogni tratto mi
sento meglio. Ad ogni tratto sono piu sicuro, ogni bordo un limite alla mia essenza, un passo
in piu verso la formazione del mio 10, del mio umore, del mio aspetto, delle mie azioni, del
mio carattere per oggi, per una parte di questa replica. Chiudo gli occhi. Inspiro. Espiro.
Finalmente il mio battito ¢ regolare. Riapro gli occhi. Si. Ora so chi sono. Speriamo di non
dover cambiare tante volte durante la replica di oggi. Mi guardo attorno. Chissa quante volte
questo rituale ¢ stato compiuto qua dentro, dentro questo spazio di preparazione cosi uguale
a tutti quelli che compongono le quinte di questo palcoscenico. Ne ha viste tante lui e ne
vedra ancora tantissime: sorprese, invenzioni, musiche, magie, sensazioni ed emozioni. Si.
Posso dire di essere ogni volta agitato, nervoso ed emozionato. Lo sono fino al momento
preciso in cui non entro in scena. Ma lentamente ¢ diventata un’abitudine. Oramai ogni
volta la tensione lascia sempre piu spazio alla curiosita. Voglio scoprire come reagira la
gente. Concludo delineandomi un bel sorriso, mi giro verso la porta ed inizio ad
incamminarmi. Allungo la mano e la poggio sulla maniglia. Respiro. Faccio forza e la porta
si apre cigolando. Esco. Nel corridoio non c¢'¢ nessuno. Lo spettacolo ¢ gia iniziato, chi
doveva essere in scena lo ¢ gia. Gli altri sono ancora chiusi nei loro camerini. Spengo la
luce della stanza dall'interruttore esterno e chiudo la porta dietro di me. Mi piace tantissimo
il colore rosso delle pareti con tutti 1 bordi e 1 contorni delle porte in oro. Il rosso mi ¢
sempre piaciuto. Mi ricorda un periodo in cui sul mio volto c'era un sorriso che esprimeva
una gioia vera, pura. Era stato cosi fino a quel giorno. Rammento ancora mia madre che mi
portava quella mattina per mano dalla mia stanza alla sala promettendomi una sorpresa
fantastica, enorme. lo immaginavo le cose piu grandi mentre percorrevo il corridoio in
silenzio, iniziando a scorgere una luce arrivare dal fondo. Piano piano mi aggrappavo e
stringevo sempre di pitu la mano di mia mamma con la destra mentre, con il dito indice della
sinistra, continuando a camminare, disegnavo una linea invisibile sul muro, come una specie
di corda, che mi collegava con il luogo sicuro della mia camera. Lo facevo sempre quando
non sapevo a cosa sarei potuto andare incontro. Lo faccio ancora adesso, lo sto facendo
proprio ora, camminando per questo lungo corridoio simile a quello della casa della mia
infanzia. Quel mio fantastico sorriso cosi reale, intenso, puro. Ecco, forse ¢ questa 1'unica
vera cosa che ¢ cambiata dopo quel giorno della mia vita...adesso il sorriso, se c'¢, €
stampato sul mio viso, una volta, invece, prima che sulla mia faccia, era impresso dentro di
me. Improvvisamente sobbalzo sentendo attraverso il tessuto dei miei guanti una crepa nel
muro. E stato solo un attimo ma intensissimo. Era solo una fessura su una parete, ma per un
momento me la sono sentita crollare addosso. Era da tanto che non mi tornava in mente un



ricordo cosi nitido, una sensazione cosi forte, cosi vera. Sto sorridendo... Ma perché? Forse
il motivo ¢ che si ¢ riaperta una fessura nelle mie profondita. Guardo quella crepa sul muro
rosso. Si estende per tutta la sua altezza fino al soffitto. Lo divide in due. Sembra il sipario
di un palcoscenico. Un sipario che per un momento si ¢ aperto e ha fatto uscire da dentro di
me una cosa cosi vera, cosi impalpabile eppure cosi forte. Una magia che mi ha investito
completamente. Rabbrividisco come se volessi scrollarmela da dosso, appena penso a quello
che si potrebbe dire di me se qualcuno lo venisse a sapere. E proprio strano come sembra
che 10 voglia tergiversare. Mi avvio verso il fondo del corridoio dove si trova I’entrata
dell'ascensore che porta al piano terra, il livello dove ¢ situata l'entrata della quinta sul
palco. Schiaccio il pulsante per prenotare la chiamata. Non mi piace prendere 1’ascensore,
ma non voglio correre il rischio di altri fuori programma che potrebbero ritardare I’ingresso
della mia presenza sulla scena. Per ingannare il tempo guardo verso le enormi rampe di
scale alla mia sinistra. Effettivamente non mi sono mai piaciute neanche queste enormi
rampe, illuminate sempre con la luce elettrica, perché sono senza finestre poiché situate al
margine dello stabile e costruite contro il muro di divisione con il palazzo a fianco. Non
voglio neanche immaginare il buio che si creerebbe in quel luogo enorme nel caso saltasse
la corrente. Sento il rumore dell'ascensore che si ferma al piano. Improvvisamente mi assale
l'ansia di trovarmi di fronte una persona all'apertura delle porte ed essere visto ancora lottare
contro quella mia sensazione. Chiudo gli occhi sentendo la porta aprirsi e trattengo il
respiro. Quando li riapro scorgo con sollievo che l'unica figura all’interno dell’ascensore ¢
la mia, riflessa nello specchio. Ho ancora il sorriso sulla mia faccia, ma ¢ quello solito,
disegnato prima in camerino. Premo il pulsante e le porte si chiudono. Mi guardo attorno. E
pazzesco come in questa gabbia di metallo mi senta sereno, libero. Ed & ancora piu
incredibile come 1o abbia smesso di stare bene con le persone, come io stia meglio in una
stanza chiuso da solo, dentro me stesso. Prima, pero, una crepa si € aperta lasciando quello
spiraglio di luce passare. Come ¢ possibile che io abbia tutta questa luce dentro di me?
L'unica che consideravo fino a pochi minuti fa ancora reale era quella che in scena mi
accarezzava il volto facendomi sudare. Chi se lo sarebbe mai immaginato? Tutta quella
energia impalpabile talmente potente... Ma non devo piu pensarci. Adesso 10 sono definito.
Ho nuovamente 1 tratti e 1 lineamenti. Sono la persona disegnata sul mio volto. Tutto attorno
a me ha un ruolo preciso, anche le persone. L'ascensore si ferma. Le porte si spalancano al
piano terra...un viaggio breve. Non me ne sono neanche reso conto. Esco nel corridoio.
Manca l'ultimo tratto e poi sara tutto finito. Saro costretto per sopravvivere ad un altro
spettacolo ad essere nella mia parte con la mia maschera. Vedo il fondo della prima parte
del corridoio che come una L poi si piega per un secondo tratto che da direttamente sulla
quinta, sul palco. Procedo cercando di raggiungere la massima concentrazione oltre la quale
il mio corpo e la mia mente apparterranno al personaggio. E poi improvvisamente il buio.
Panico. Inizio subito a sentire il mio battito cardiaco accelerare. I miei respiri si fanno piu
veloci, piu sottili, piu superficiali. Deve essere saltata la corrente elettrica. Inizio a correre.
Odio il buio. Il buio ¢ cosi inquietante. Nulla ha forma al buio, nulla ¢ definito, tutto non
esiste. Mi terrorizza, mi fa impazzire. Corro verso la fine della prima parte del corridoio.
Dopo, svoltato 1'angolo, dovrebbe esserci la luce del palco. Dovrei riuscire a vederla al
fondo. Niente, dov'e I'angolo? Quanto devo ancora correre per raggiungerlo? Come faccio a
non andare a sbattere? E poi mi arriva la risposta. Come un secchio d'acqua gelata sul volto,
come uno schiaffo. Il muro. Devo usare di nuovo il muro. Seguire di nuovo la sua parete
con un dito. Mi fermo. Allungo il braccio e trovo il contatto. Cammino, ma adesso
lentamente. Dentro di me un caos infinito. Ma ad ogni passo tutto sembra piu ordinato. Tutti
1 pezzi del puzzle, uno alla volta stanno tornando al loro posto. Il disegno si sta



ricomponendo. Il disegno. Ecco la chiave. Uno non puo disegnare nel vuoto. Ma sul nero,
nel buio, si. Il nero ¢ assenza di luce che pero, si puo ricreare con poco, uno spiraglio, una
crepa. Una crepa interiore che improvvisamente si allarga, diventa una diga e tutta la luce
che conteneva si riversa dentro di me. Un torrente, un fiume. Una forza improvvisa mi
pervade. Tutto ¢ chiaro. Non si puo disegnare senza un foglio, non si puo indossare una
maschera senza un volto, non si pud provare un sentimento senza un cuore, non puo esserci
gioia senza dolore. Bisogna provarlo, lasciarsi trafiggere da esso per capire la bellezza di un
sorriso non disegnato, ma vero. Vero. Come sono adesso. Non posso essere un'attore senza
capire chi sia 10 veramente. Ecco cosa mi mancava. Mi mancava il niente per creare il tutto.
Mi mancava essere me stesso. Ma basta una scintilla per creare un fuoco, uno di quelli che
arde dentro, nel profondo, perché si ama qualcosa alla follia. Amore. Quello che mi fu
sottratto quella mattina di Natale. Era fuoco quella luce che vedevo in fondo al corridoio.
Era paura quella che mi ha fatto stringere forte la mano di mia mamma. Entrati nel salotto
l'albero, in flamme per un cortocircuito delle luci di Natale,le ¢ caduto addosso. Io corsi
via. Ero un bambino non sapevo cosa fare. Mi aggrappai a quel filo invisibile disegnato dal
mio dito sul muro che mi collegava alla mia camera. Li mi trovarono i pompieri. Con la
porta chiusa. Al buio. Pieno di paura. Ma adesso lo so, 1'ho capito: ¢ dal buio che si deve far
risorgere la luce. Adesso che ho svoltato I'angolo la vedo. Li, al fondo del corridoio. Sono
pronto ad andare in scena. Questa volta veramente. E con una maschera sul volto che
cambiera in base ai ruoli, ma con sempre dietro qualcuno: me stesso. La mia persona. La
mia vita ora sara solida, definita e pronta per essere arricchita con nuove esperienze, per
conoscere nuove persone, per vivere con loro nuove emozioni da esprimere con nuove
espressioni, con nuove maschere, per costruire il grande spettacolo che ¢ la mia vita. Non ho
piu paura di essere senza lineamenti precisi ora che so quali sono 1 miei limiti. Sono alla fine
del corridoio. Sul mio volto ¢ disegnata una faccia felice che si completa con un sorriso
reale, vero. La maschera di trucco non lo definisce, ne fa solamente esaltare la bellezza, la
purezza, la felicita della persona che la indossa. Respiro. E con un passo, dalla quinta sono
sotto la luce, la luce del sole.

Sintesi della novella: crescita interiore di una persona durante il percorso che la conduce,
attraversando tutto il palazzo, dal suo alloggio, all’uscita in strada. Il protagonista all’inizio
della novella non riesce ad avere chiara la sua identita che diventera sempre piu definita,
fino alla sua totale comprensione che avverra grazie all’accettazione del trauma infantile
dovuto alla perdita della madre.

Tematiche pirandelliane inserite: ogni individuo indossa una maschera che cambia a
seconda della persona con la quale si relaziona, il mondo € un palcoscenico, tutti gli uomini
sono attori, la vita € uno spettacolo.



